Tarkovsky on Image, Time and Poetry of Cinema by Miklavčič, Jonas
UNIVERZA V LJUBLJANI 
FILOZOFSKA FAKULTETA 
ODDELEK ZA FILOZOFIJO 
 
 
 
 
 
 
 
JONAS MIKLAVČIČ 
 
Podoba, čas in poetičnost filma pri Tarkovskem 
 
Magistrsko delo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Logatec, 2019  
UNIVERZA V LJUBLJANI 
FILOZOFSKA FAKULTETA 
ODDELEK ZA FILOZOFIJO 
 
 
 
 
 
 
 
JONAS MIKLAVČIČ 
 
Podoba, čas in poetičnost filma pri Tarkovskem 
 
Magistrsko delo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Mentor: red. prof. dr. Dean Komel                                          Študijski program: Filozofija – E 
 
Logatec, 2019 
  
Zahvala 
Za podporo pri izbiri teme magistrske naloge in pomoč pri njenem nastajanju se iskreno 
zahvaljujem mentorju red. prof. dr. Deanu Komelu. 
Za pogovore o teoriji filma in Andreju Tarkovskem, ki so mi bili v veliko pomoč pri pisanju 
naloge, se zahvaljujem Bojanu Čuku, Denisu Končarju, Andreju Škufci, Mihu Šuštarju, 
Anžetu Vrablu in bratu Ianu Miklavčiču. 
Za strokovno pomoč bi se rad zahvalil Mihu Šuštarju (lektoriranje in prevajanje) in Anžetu 
Vrablu (strokovna pomoč, vezana na področji fotografije in filma). 
Posebej bi se rad zahvalil Klemnu Mateju, ki mi je v srednji šoli prvič pokazal Stalkerja in s 
tem odločilno prispeval k razvoju moje ljubezni do filmov Tarkovskega, ter svoji družini, ki mi 
je študij omogočila in me na poti podpirala.     
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
»… Gospod, gospodar mojega življenja, odvzemi mi 
duha brezdelja, obupa, prevzetnosti, praznega govora 
– podari mi duha čistosti, ponižnosti, potrpežljivosti in 
ljubezni …«  
                    - Andrej Tarkovski (21. december 1979) 
  
Izvleček 
Podoba, čas in poetičnost filma pri Tarkovskem 
Magistrsko delo poskuša orisati teorijo ruskega režiserja Andreja Tarkovskega, kot jo sam 
začrta v svojem delu Ujeti čas. Preko osnovnih treh konceptov njegove teorije (podoba, čas in 
poetičnost filma) poskušam razgrniti večji del avtorjevega teoretskega sistema. Prvi del 
naloge bo pokazal, kako avtor podobo strogo ločuje od simbola. Njene posebne lastnosti 
onemogočajo njeno interpretacijo in jo puščajo odprto v neskončno. V drugem del naloge se 
osredotočim na specifično zmožnost filma, da v kader ujame in zadrži subjektivni čas, ki ga 
gledalci nato lahko začutijo zaradi njegovega »pritiska«. Tarkovski se oddalji od sovjetske 
šole montaže, ki pravi, da režiser ritem filma ustvarja z montažo, in se postavi na nasprotni 
pol, ki trdi, da je pritisk časa, ki je ujet v kadru, ta, ki določa ritem filma. V tretjem delu 
naloge se poetičnost izkaže za poseben odnos do resničnega in je močno vezana na dar 
natančnega opazovanja življenja. Ta zmožnost opazovanja pride do očitnega izraza v japonski 
pesniški obliki haiku. Da lahko tudi film dosledno prikaže opazovano življenje, mora dramsko 
logiko, ki jo je prevzel iz literature, zamenjati za poetično logiko. V tem je skrita poetičnost 
filma, ki avtorju omogoči, da na platnu ustvari lasten svet, ki ga gledalec nato lahko ne le 
raziskuje, temveč v pomembnem smislu z avtorjem tudi so-ustvarja. 
Ključne besede: Tarkovski, podoba, čas, poetičnost, film, filozofija 
Abstract 
Tarkovsky on Image, Time and Poetry of Cinema 
The Master’s thesis attempts to delineate the theory of the Russian director Andrey Tarkovsky 
as he himself described it in his work Sculpting in Time. An extensive part of his theoretical 
system shall be presented through three theoretical concepts: image, time and poetry of 
cinema. In the first part of the thesis, we will examine how the author strictly separates an 
image from a symbol. It is because of its special characteristics that the image can be 
interpreted and remains open ad infinitum. In the second part, we shall focus on the specific 
capacity of cinema to capture and retain subjective time that viewers can then experience due 
to its “pressure”. Tarkovsky distances himself from the Soviet montage theory, according to 
which a director creates the rhythm of a film through editing, and disputes it by claiming that 
it is the pressure of time in a shot that determines the film’s rhythm. In the third part, it shall 
become evident that the poetic aspect is, in fact, a special attitude towards reality and that it is 
closely related to the gift of observation of life. This ability of observation is strongly 
reflected in the Japanese poetic form haiku. In order for film to consistently present the 
observation of life, the dramatic logic, which was adapted from literature, must be replaced by 
the poetic logic. Therein lies the poetry of cinema that gives the author the possibility to 
create his own world on the screen, one that the viewer can then not only explore, but in a 
very important sense also co-create with the author. 
Key words: Tarkovsky, image, time, poetry, cinema, philosophy  
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1. Uvod 
 
V današnji množični kulturi je v borbi za dominacijo filmu konkurenčna verjetno le še glasba. 
Zapisovanje gibanja buri duhove že vse od trenutka, ko je Thomas Edison na perforiran trak v 
kronološko zaporedje uredil serijo fotografij. Od takrat je film doživel mnogo prelomnih točk, 
ki so njegovo pot usmerile v novo smer, še pogosteje pa so jo razvejale v različne smeri. Film 
tako danes obstaja v najrazličnejših žanrih in oblikah. To je delno posledica tehnološkega 
napredka in njegove vse večje popularnosti in dostopnosti, zelo pomembno vlogo pa pri tem 
igra tudi dejstvo, da je razvoj prakse filma vseskozi spremljala tudi teorija. Teorija, vezana na 
film, se pojavlja kot del različnih ved, ki jih je včasih težko zamejiti in se pogosto prekrivajo: 
filmska teorija, filozofija in psihologija filma, estetika, filozofija umetnosti in tudi filmska 
kritika.
1
 Teorija filma želi na primer odkriti filmu ustrezno metodologijo dela, ki pa je odvisna 
od cilja, ki ga film kot umetnost želi doseči. Cilj bo odvisen od zakonitosti, ki so filmu 
bistveno lastne in ga tako v primerjavi z ostalimi umetnostnimi zvrstmi ali omejujejo ali pa 
postavljajo na privilegirano mesto. Kompleksnost teorije filma je dodatno povečana z 
raziskovanjem vpliva, ki ga ima film na posameznika in družbo. Pomembnost teh vprašanj in 
odgovorov na njih raste premo sorazmerno z vplivom, ki ga ima film na svet in svet na film, 
in zdi se, da smo na točki, kjer so bolj relevantni kot kadar koli prej. 
S teorijo filma se že od začetka poleg striktnih teoretikov ukvarjajo tudi mnogi režiserji sami. 
Andrej Tarkovski ni izjema. Tarkovski je napisal delo Ujeti čas, ki nosi podnaslov 
Razmišljanja o filmu, kar dosledno opiše delo kot tako. V njem na esejističen in precej 
nesistematičen
2
 način predstavlja svoj pogled na film. Pričujoče magistrsko delo bo poskušalo 
preko treh osnovnih konceptov njegove teorije (podoba, čas in poetičnost) relativno 
pregledno predstaviti njegov teoretski sistem. Nekateri koncepti se bodo pojavili v vseh treh 
poglavjih (na primer odprtost in asociativnost). Razlog, da se bomo k nekaterim pojavom 
mestoma vračali, tiči v tem, da gre ali za dovolj pomemben in kompleksen pojav, ki ga je 
treba osvetliti skozi prizmo vseh treh osrednjih konceptov, da bi ga lahko razumeli v celoti, ali 
pa je moč dotičnega pojava v tem, da nam vsakič znova uspe razkriti majhen del, majhen 
aspekt vsakega od treh osrednjih konceptov, ki so naš predmet raziskovanja.       
                                                          
1
 V magistrskem delu bom uporabljal izraz »teorija filma«, ki preprosto pomeni teoretično ukvarjanje s filmom 
in pomensko zajema ukvarjanje vseh naštetih ved in panog. 
2
 Kot bomo videli kasneje, je v nekem smislu nesistematičnost sama del njegove teorije. 
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V prvem delu naloge (Podoba) bom poskušal predstaviti, kakšna naj bi po mnenju 
Tarkovskega morala biti umetniška podoba, če naj bo res umetniška. V drugem delu (Čas) 
bomo pogledali, kako lahko režiserju uspe takšno podobo ustvariti. V tretjem (Poetičnost) se 
bo pokazalo, zakaj je ta oblika podobe ključna za film. In v zaključku (Smrt onstran okvirja) 
bomo videli, zakaj je avtorjeva teorija, ki smo jo razgrnili, sploh relevantna.  
V nalogi se v veliki meri poskušam izogniti interpretaciji avtorjevih filmov, saj je nezmožnost 
interpretacije ravno en izmed ključnih momentov njegove teorije filmske podobe. Prav tako se 
poslužujem obnavljanja prizorov iz filmov le, kjer se mi to zdi ključno. Ker naloga vključuje 
teoretsko in praktično ozadje snemanja filmov in na primer avtorjev pogled na to, kako mora 
gledalec filme gledati, morebitnemu bralcu pričujoče naloge, ki filmov Tarkovskega še ni 
gledal in bi mu takšne informacije lahko pokvarile ali celo uničile prvo izkušnjo, vseeno 
iskreno priporočam, da vseh sedem avtorjevih filmov gleda, preden nadaljuje z branjem.  
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2. Biografija Andreja Tarkovskega 
 
Andrej Arsenijevič Tarkovski je se rodil 4. aprila 1932 v vasici Zavražje, zelo blizu mesta 
Jurjevets, ki leži na bregu Volge približno 100 km severno od Moskve. Njegov oče, pesnik 
Arsenij Aleksandrovič Tarkovski, je svojo ženo Marijo Ivanovno Višnakovo spoznal na 
Moskovskem literarnem inštitutu, kjer sta se oba izobraževala. Andrej in njegova dve leti 
mlajša sestra Marina sta tako odraščala v dobro izobraženi družini. Oče je družino zapustil 
leta 1937, a je z njo ohranil stike. Andrej je leta 1939 v Moskvi začel obiskovati osnovno 
šolo, a je dve leti kasneje zaradi nemškega napada na Sovjetsko zvezo šolanje prekinil in z 
mamo ter sestro odšel nazaj v Jurjevets, kjer so počakali na konec vojne. To obdobje je nanj 
naredilo močan vtis. V veliki meri so prav s tem obdobjem obarvani vsi njegovi spomini na 
otroštvo, ki jih lahko v obliki idilične podeželske pokrajine daleč od Moskve vidimo tudi v 
njegovem avtobiografskem filmu Zrcalo. 
Mama Marija je Andreja spodbujala, da naj bo umetnik, in Andrej je že od malega veliko bral. 
Leta 1951 se je vpisal na Šolo orientalskih jezikov in študiral arabščino, vendar študija ni 
končal zaradi pretresa možganov, ki ga je utrpel v šolski telovadnici. V tem času, ko ni kazal 
preveč zanimanja za izobrazbo, ga je mama za eno leto poslala v Sibirijo z geološko odpravo, 
ki je iskala rudna nahajališča. Tudi ta epizoda v Sibiriji je močno zaznamovala njegovo 
kasnejše umetniško delo.  
Po vrnitvi iz Sibirije leta 1954 se je vpisal na Državni inštitut za kinematografijo (VGIK) in 
bil eden izmed petnajstih kandidatov, ki so bili izbrani med petstotimi prijavljenimi. Na 
inštitutu je študiral pod režiserjem Mikhailom Rommom, s katerim sta imela vzajemno 
spoštljiv odnos. Študij je končal z diplomskim filmom Valjar in violina (1961), za katerega je 
na Festivalu študentskega filma v New Yorku prejel glavno nagrado.  
Njegov prvi celovečerni film Ivanovo otroštvo (1962) je v Benetkah prejel zlatega leva in 
Tarkovskega na zahodu nemudoma postavil na mesto pomembnega mladega režiserja. V 
času, ko je snemal Andreja Rubljova (1966), je imel v Sovjetski zvezi tako ugled, kakršnega 
kasneje ni nikoli več užival. Za Andreja Rubljova je v Cannesu dobil nagrado FIPRESCI, v 
Sovjetski zvezi pa žal ni dosegel velikega uspeha. Sledila sta znanstveno-fantastični film 
Solaris (1972) in avtobiografski film Zrcalo (1975). Zadnji film, ki ga je Tarkovski posnel v 
Sovjetski zvezi, je bil film Stalker (1979), ki po mnenju mnogih teoretikov začenja »zadnje 
obdobje« avtorjevega ustvarjanja.  
4 
 
Zaradi vedno težjih pogojev ustvarjanja v Sovjetski zvezi, ki mu je nalagala nepremostljive 
zahteve, ga minimalno plačevala, mu ni dovolila izdaje filmov na zahodu, obenem pa tudi 
sama ni želela predvajati njegovih filmov, je po zaključku snemanja Stalkerja odšel v 
»prostovoljno izgnanstvo na zahod«. Ta poteza je predstavljala veliko žrtvovanje – ker 
Sovjetska zveza sinu Arseniju ni odobrila vize, sta Andrej in žena Larisa na zahod morala 
oditi brez njega, ponovno pa sta ga videla šele leta 1986, ko je bil Andrej Tarkovski že smrtno 
bolan. V Italiji je leta 1983 posnel Nostalgijo, ki nosi avtobiografsko pomenljiv naslov. Zelo 
na mestu pa je v tem kontekstu tudi naslov zadnjega filma, ki ga je leta 1986 posnel na 
Švedskem – Žrtvovanje. Za zadnji film je na festivalu v Cannesu prejel kar štiri nagrade, med 
drugim tudi Grand Prix in Special Jury Prize, a je bil za obisk festivala že preveč bolan. Umrl 
je 29. decembra 1986 v Parizu.
3
 
 
Filmografija  
1962 – Ivanovo otroštvo 
1966 – Andrej Rubljov 
1972 – Solaris 
1975 – Zrcalo 
1979 – Stalker 
1983 – Nostalgija 
1986 – Žrtvovanje  
 
  
                                                          
3
 Kratka biografija je povzeta po Martin 2005, 14–21. 
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3. Podoba 
 
Filmska podoba je osnovni gradnik filma. Andrej Tarkovski je v svoji teoriji filma precej 
podrobno razvil idejo podobe, kakršna po njegovem mnenju filmski umetnosti najbolj ustreza, 
zato ni presenetljivo, da najdaljše poglavje v Ujetem času nosi naslov O filmski podobi. 
Tarkovski je tako v svoji knjigi kot tudi v mnogih intervjujih pogosto govoril o razliki med 
simbolom na eni ter podobo (in metaforo) na drugi strani in zdi se, da bistvo filmske podobe 
pride do izraza ravno v tem kontrastu.  
3.1. Simbol in podoba 
3.1.1. Simbol 
 
Tarkovski v Ujetem času pravi: »Poetika kinematografične podobe, ki je mešanica najnižjih 
materialnih substanc, tistih po katerih hodimo vsak dan, se upira simbolom.«
4
 Čeprav se 
razumevanje simbola razlikuje od misleca do misleca, in Tarkovski ni izjema, je smiselno, da 
omenimo relativno splošno pojmovanje simbola. 
Simbol [gr. (sýmbolon, »znamenje«)], znamenje ali znak česa; podoba ali prispodoba za 
predmet, idejo, pojem, situacijo; tisto, kar kot lik, kot podoba uteleša in predstavno smiselno 
opozarja na kak predmet, kvaliteto, abstraktni pojem. Simbol ima dve poglavitni funkciji – 
sugerira in asociira.
5
 
V prikazu razlage gesla simbol iz filozofskega leksikona vidimo, da sta simbol in podoba 
lahko skoraj zamenljiva ter da je ena od glavnih funkcij simbola povzročitev asociacij. Kot 
bomo videli, je ta funkcija ena izmed ključnih lastnosti, ki jih Tarkovski pripiše podobi.  
Za Tarkovskega je simbol nadomestni znak. Znak, ki nadomešča pojem, idejo. Simbol po 
mnenju Tarkovskega tako vedno nosi nek specifičen pomen in je v tem smislu zaprt, končen. 
Pogosto je pomen simbola (pojem, ki ga simbol zastopa) kar dogovorjen. Srp in kladivo sta na 
primer simbol komunizma. Tudi če simbol nima vnaprej določenega pomena, je pomen 
pogosto očiten ali vsaj opazen. V intervjuju z naslovom »Sovražnik simbolizma«, ki ga je leta 
1984 s Tarkovskim izvedla Irena Brezna, Tarkovski pravi, da je simbolizem zanj preozek, ker 
simboli obstajajo zato, da so dekodirani, dešifrirani, to pa ni lastno filmski podobi.
6
 
                                                          
4
 Tarkovski 1997, 88. 
5
 Sruk 1995, 301. 
6
 Gianvito 2006, 122. 
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Bistvo problema simbola pri Tarkovskem Sean Martin povzame tako: »Zdi se, da ga je pri 
konceptu simbolizma motilo to, da ko oseba misli, da je razumela ali razložila simbol, z njim 
nima več aktivnega razmerja in simbol efektivno umre.«
7
 Simbol gledalcu odvzame možnost 
sodelovanja. Z drugimi besedami, dorečenost in dokončnost simbola gledalcu odvzameta 
možnost aktivne udeleženosti v filmu, medtem ko gledalčeva pasivnost vzvratno uničuje 
simbol, ki sedaj ni več interpretiran, ker po tem ni potrebe. Če pa filmu odvzamemo 
zmožnost, da s platna stopi onkraj svojega okvirja, potem za Tarkovskega, kot bomo videli v 
zadnjem delu naloge, ni več film v pravem pomenu besede. 
3.1.2. Podoba 
 
 »Z eno besedo, podoba ni nek določen pomen, ki ga izrazi režiser, ampak je prej svet, ki se 
zrcali v kaplji vode.«
8
 
Za Tarkovskega je edinstvenost umetnosti v primerjavi z ostalimi dejavnostmi ta, da ima 
zmožnost prikaza življenja preko emocij, ki jih lahko ustvarja in posreduje. Naloga umetniške 
podobe ni le ta, da prikaže, posnema življenje in svet, temveč da ju nosi v sebi. Da je življenje 
in svet. To je edini način, da je podoba avtentično umetniška. Da bi lahko v sebi nosila 
življenje, mora imeti lastnosti, ki jih ima življenje. Strnjeno v eno poved, se pričujoča naloga 
ukvarja z raziskovanjem vprašanj, katere te lastnosti so in kako jih režiser v filmu lahko 
poustvari, da pokaže dejansko izkušnjo življenja. Najprej poglejmo, katere lastnosti so ključne 
– kakšna torej naj umetniška podoba bo, če naj bo uspešna.  
Tarkovski za nasprotje simbola uporablja tudi izraz metafora.
9
 Za razliko od simbola metafora 
nima vnaprej določenega pomena.  
Raje se izražam metaforično. Naj poudarim: metaforično, ne simbolično. Simbol v sebi nosi 
dokončni pomen, nekakšno intelektualno formulo, medtem ko je metafora podoba. Podoba, ki 
ima enake razločevalne lastnosti kot svet, katerega predstavlja. Pomen podobe je – za razliko 
od simbola – neskončen.
10
 
Pomen metafore in podobe za razliko od simbola torej ni definiran, pri čemer je ključno to, da 
simbol, ki je neke vrste formula, lahko analiziramo, podobe pa ne moremo. Tarkovski je v 
                                                          
7
 Martin 2005, 35 (vse citate, ki so izvorno v angleškem jeziku, prevedel Miha Šuštar). 
8
 Tarkovski 1997, 83. 
9
 Tarkovski izraz »metafora« uporablja kot sopomenko za »podobo« in jima zato seveda pripisuje tudi identične 
lastnosti. Zdi se, da preskok iz metafore v filmsko podobo lahko naredi na temelju razumevanja filma skozi 
njegovo poetično razsežnost.    
10
 McSweeney 2015, 101. 
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mnogih intervjujih opozoril na to razliko in trdil, da metafora kot podoba ni nikoli ustvarjena 
za intelektualno analiziranje, pač pa jo je potrebno čutiti. Tega simbol zaradi svoje zaprte 
narave ni zmožen storiti. Metafora kot podoba ne pomeni nič več kot to, kar pomeni pač sama 
po sebi, pravi Tarkovski v Ujetem času.
11
 Podoba je entiteta v sebi, ki razpade v trenutku, ko 
jo želimo opisati.
12
 Jeremy Mark Robinson je v knjigi Sveti film Andreja Tarkovskega napisal: 
»Podobe so kot simboli, le da jih ne moremo dešifrirati, kot lahko simbole. Podoba je kot 
strdek življenja, za katerega celo avtor morda ne more ugotoviti, kaj pomeni, še manj pa 
občinstvo.«
13
 Umetniška podoba ima torej specifične lastnosti, ki ji omogočajo, da umetnosti 
služi v skladu z njenim ciljem. 
Za Tarkovskega so ključne lastnosti podobe: 
1. neponovljivost, 
2. nedeljivost, 
3. neskončnost, 
4. neizrekljivost. 
3.1.2.1. Neponovljivost 
 
Umetniška podoba za razliko od simbola ne deluje tako, da jo vstavimo v algoritem, obrazec 
in dobimo rezultat v obliki pomena. Kot je dejal že Gogolj, pri podobi ne gre za to, da bi 
posredovala avtorjeve ideje in razmišljanja o življenju, temveč je njen namen neposredno 
izraziti življenje samo.
14
 Za Tarkovskega je cilj, namen umetnosti (in tako tudi podobe) prav v 
tem, da življenja ne simbolizira, temveč ga uteleša.  
Življenje je bistveno enkratno in neponovljivo. Neponovljivost življenja je v tem, da, prvič, 
ima vsak preprosto svojega; drugič, da je zaradi izvorne enkratnosti lastnega življenja 
enkratna in neponovljiva tudi vsakokratna percepcija realnosti in dogodkov v njej (izkušnja 
poka pištole bo za vse vpletene drugačna, specifična); tretjič, da enosmerni tok časa 
onemogoča ponovljivost dogodkov, ki se odvijejo v svetu, kar pa dela tudi življenje, ki se 
odvija v času in je tako niz neponovljivih dogodkov, za neponovljivo. Strnjeno rečeno: moje 
življenje je neponovljivo, ker je le moje (z nikomer ne morem deliti vseh dogodkov), ker je 
subjektivno (skupne dogodke, ki jih delim z drugimi, razumem skozi subjektivno 
                                                          
11
 Tarkovski 1997, 85. 
12
 Gianvito 2006, 86. 
13
 Robinson 2006, 156. 
14
 Tarkovski 1997, 84. 
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interpretacijo in jih tako ne morem zares deliti) in ker nobenega dogodka iz življenja ne 
morem priklicati v njegovo ponovitev. 
Preteklih dogodkov ne moremo ponoviti niti z najbolj preciznim poustvarjanjem okoliščin. 
Spomnimo se, kako Constantin iz Kierkegaardovega besedila Ponovitev želi podoživeti 
izkušnjo, ki jo je nekoč doživel v Berlinu. Ponovno se odpravi v Berlin in vse stori enako, kot 
je storil pred nekaj meseci. Izbere isto stanovanje, gre v isto kavarno, ogleda si isto gledališko 
predstavo. Prav nič ni enako. Stanovanje je mračno, kavarna ni več enako prijetna, gledališka 
predstava ni več zabavna. Ponovitev ni mogoča, pravi Constantin. Objekt ponovitve namreč 
nikoli ni zunanji (potovanje), temveč notranji (veselje, ki ga je občutil med potovanjem). 
»[O]bjekt notranjosti in spomin veselja ne moreta biti podvržena ponovitvi, brez doživljanja 
novega.«
15
 Novost, ki jo ponovitev vselej vključuje, ne izhaja iz raznolikosti zunanjih 
življenjskih objektov, ampak iz notranjih transformacij, ki jih zahteva gibanje ponovitve. 
»Namesto, da ohranjamo naš ideal (v splošnem razumevanju) v preteklosti, ga moramo 
projicirati v prihodnost, da ga lahko izkusimo v sedanjosti.«
16
 Kierkegaard duhovito pravi, da 
je bila edina stvar, ki se je Constantinu ves čas zares ponavljala, prav občutek, da ponovitev ni 
možna: »[O]dkril sem, da ponovitve sploh ni, in se o tem prepričal, saj se mi je ponavljalo na 
vse mogoče načine.«
17
 
Tarkovski bi se s Kierkegaardom strinjal. V Ujetem času pravi:  
Če se ozremo nazaj, četudi bežno, na preteklo življenje, ne nujno zato, da bi iskali najbolj 
osupljive trenutke, smo vsakič znova presenečeni zaradi neponovljivosti dogodkov, ki smo se 
jih imeli priložnost udeležiti, ali zaradi značajev, s katerimi smo se srečevali. Prav ta 
enkratnost se izraža kot temeljna značilnost vsakega trenutka našega bivanja. Gre za samo 
načelo življenja. In prav to načelo je tisto, kar skuša umetnik vedno znova ujeti in utelesiti, 
vedno zaman upajoč, da bi izrazil izčrpno podobo resnice človeškega bivanja…
18
 
Ker je torej življenje, z vsemi detajli, ki se ga tičejo, enkratno in neponovljivo, mora biti tudi 
podoba enkratna in neponovljiva. Umetnik mora ujeti in utelesiti enkratnost in neponovljivost 
dogodkov iz svoje preteklosti – iz svoje izkušnje življenja.
19
 »Lepota v umetnosti je v 
                                                          
15
 Bârliba 2014, 34–35. 
16
 Ibid., 32. 
17
 Kierkegaard 1987, 174. 
18
 Tarkovski 1997, 78. 
19
 Čudovitost srečanja zdravnika in mame v kratkem prizoru iz začetka Zrcala je prav v tem, da gre za specifičen 
fragment časa, ki je istočasno tak kot vsi drugi trenutki v življenju in obenem popolnoma edinstven moment, ki 
bo za večno ostal v neponovljivi preteklosti. (McSweeney 2015, 36) 
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življenjski resnici sami, kolikor jo umetnik odkrije in jo zvesto poda v enkratni samo njej 
lastni podobi.«
20
  
V tem smislu Tarkovski pravi: »Izmišljena podoba bo resnična, če nam bo omogočila zaznati 
vezi, ki jo z ene strani naredijo podobno življenju, z druge pa – kar je videti protislovno – 
enkratno in neposnemljivo, kakor je enkratna in neposnemljiva vsaka zaznava.«
21
 Tarkovski 
tu meri na to, da imajo ljudje vselej enako izkušnjo enega, njim lastnega življenja in s tem tudi 
nekih temeljnih zakonitosti življenja, a vendar vselej iz svoje lastne subjektivne perspektive. 
Umetniška podoba mora doseči to, da gledalec istočasno izkusi občo, absolutno izkušnjo ter 
svojo edinstveno izkušnjo življenja. Na videz protislovno je, da bolj ko umetniku uspe podati 
pristno izkušnjo občega življenja, bolj bo gledalec v njej našel sebe – svojo partikularnost. 
Tarkovski to ubesedi tako, da pravi, da je podoba najbolj integralen izraz tipičnega, a bolj 
celostno kot ga izrazi, bolj individualna in izvirna postane.
22
  
Problem dinamike med objektivnim in subjektivnim postane dodatno zapleten, ker umetnik ne 
more nikoli imeti čistega občega izkustva življenja in lahko podaja le lastno subjektivno 
izkušnjo. Umetnik celo mora biti prepričan, da je prvi, ki bo v določeni podobi utelesil tak ali 
drugačen pojav, pravi Tarkovski. Prepričan mora biti, da je edini, ki ga je začutil in razumel 
na takšen način. Le v iskreno podani subjektivni izkušnji avtorja bodo gledalci prepoznali 
(objektivni) pojav in svojo lastno izkušnjo. 
Bistveno je torej, da je podoba (in njena izkušnja) vselej enkratna in neponovljiva. Če ji to ne 
uspe, kot ne more uspeti simbolu (spomnimo se srpa in kladiva, ki sta vselej ponovljiva – 
vselej pomenita komunizem), ni resnična in tako v smislu izvajanja svoje vloge v skladu s 
ciljem umetnosti neuporabna. Resnična bo, če se v njej vzpostavijo določene vezi, ki izražajo 
resnico ter jo istočasno predstavljajo kot občo in kot edinstveno. Tarkovski pravi, da se 
»umetniško odkritje pojavlja v obliki vsakič nove in enkratne podobe sveta, kot hieroglif 
absolutne resnice«.
23
 
Na tem mestu omenimo še, da Tarkovski uporablja tudi izraz podoba – karakter. S tem 
izrazom označuje karakteristiko likov (literarnih oseb), ki deluje kot podoba. Značaj lika mora 
vsebovati nekaj tipičnega, kar je skupno vsemu človeštvu, obenem pa mora nositi določeno 
neponovljivost. Tako v pravi umetnosti liki v sebi nosijo neke motivacije, ki so brezčasne, 
                                                          
20
 Tarkovski 1997, 78. 
21
 Ibid. 
22
 Ibid., 85. 
23
 Tarkovski 1997, 31. 
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lastne vsem, obenem pa tudi neke družbene zakonitosti, ki določajo njegov individualen 
nastanek.
24
 »Nihilizem Razkolnikova, določen z zgodovinskimi in sociološkimi parametri, je 
seveda tipičen; določen z osebnimi, individualnimi in figurativnimi parametri pa je 
neponovljiv.«
25
 
3.1.2.2. Nedeljivost 
 
Uspešnost podobe je odvisna od tega, kako zvesta je lastnostim naše zavesti in resničnega 
sveta, ki ju želi utelesiti. Ker je izkušnja zavesti in sveta po mnenju Tarkovskega celostna – 
holistična, mora biti podoba, ki naj vsebuje življenje, enaka. Podoba torej ne more biti deljiva. 
Kot primer Tarkovski navaja da Vincijev portret Ginevra de’ Benci, ki se pojavi v Zrcalu. 
Portreta se ne da razstaviti na sestavine, posamezne dele. Vsak izoliran sestavni del je sam 
namreč mrtev. Portret deluje kot umetniška podoba le, če je zajet celostno. Tudi film, ki je 
skupek nedeljivih podob, je sam celota, katerega posamezni deli nimajo pomena.
26
 
Tarkovski pravi, da je da Vinci mojster v dveh pogledih. Prvi je ta, da ima neverjetno 
zmožnost opazovanja objekta na način, ki daje občutek onstranskosti, kar se bo v tretjem delu 
naloge izkazalo za ključno. Drugi pa, da predmet zaznava dvoumno, protislovno. Ginevra de’ 
Benci je istočasno privlačna in odbijajoča. Ne moremo se odločiti, kakšen odnos naj zares 
imamo do nje.
27
 Umetniško delo ima lahko lastnosti, ki izhajajo iz nasprotujočih si načel, le 
kot celota. V posameznem detajlu se ta diaboličnost in protislovnost, ki je tako zelo skupna 
človeški naravi, življenju in podobi, izgubi.  
V povezavi z deli in celoto moramo omeniti še sledeče. Film Andrej Rubljov je v celoti 
črno-bel, ker je bil Tarkovski (vsaj v času snemanja tega filma leta 1965) prepričan, da je 
črno-beli film bolj realen kot barvni. Četudi naj film odraža življenje, ki ga zaznavamo 
barvno, po mnenju Tarkovskega barvni film do šestdesetih let 20. stol. še ni dosegel prave 
stopnje realizma in je bil še vedno preveč podoben fotografiji, s tem pa preveč eksotičen, 
poseben, nenaraven. Gledalci se na barve v filmu še niso navadili, zato jih je eksotičnost po 
nepotrebnem odvračala od bistva podobe, ki naj bi kazala prav navadno vsakdanjo izkušnjo 
                                                          
24
 Tarkovski je že v času snemanja Ivanovega otroštva razvil delovno hipotezo/metodo, katere cilj je pokazati 
predvsem neponovljivost protagonistovega značaja – v tem primeru Ivana, ki kot mnogi drugi otroci na svoj 
način doživlja izgubo družine. 
25
 Tarkovski 1997, 85. 
26
 Ibid., 87. 
27
 V Zrcalu so ta portret prikazali prav zato, da bi tudi pri glavni igralki (Margarita Terekhova) podčrtali to 
dvojnost. 
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življenja, ki jo lahko prepoznajo vsi.
28
 Tarkovski je menil, da so bile barve za gledalce, ki so 
bili navajeni črno-belih filmov, preprosto moteče.
29
 Če je torej črno-beli film namenjen 
»realističnemu« prikazu življenja Rubljova, pa se film koča z 250 m barvnega filmskega 
traku, ki prvič sploh pokaže umetniška dela Rubljova – čudovite pravoslavne ikone. Poseben 
poudarek, ki je relevanten na tem mestu, je ta, da ikone, ki jih Tarkovski pokaže na koncu 
filma, pokaže preko posameznih detajlov in ne celote, ki jo, kot smo videli, sam zagovarja. 
Kako razumeti njegovo odločitev, da umetniško delo pokaže po delih? Tarkovski je na to 
dilemo vsaj delno odgovoril, ko ga je na Moskovskem filmskem festivalu leta 1969 Michael 
Ciment v intervjuju vprašal, zakaj v zadnji sekvenci
30
 film postane barven. Detajle naj bi 
povečali zato, ker se slike, ki ima svojo lastno dinamiko in statične zakone, drugače ne da 
prenesti v film. Gledalcu so želeli sliko pokazati tako, kot bi jo videl sam, če bi jo (na primer 
v muzeju) opazoval ure in ure. Nobene druge analogije niso bile mogoče, pravi Tarkovski. »S 
prezentacijo detajlov smo skušali ustvariti vtis celote njegove slike.«
31
 Z zaporedjem detajlov 
so gledalca poskušali voditi do uzrtja celotne ikone Trojice. Peter Green v delu Vijugasto 
iskanje zapiše:  
Kozmična enotnost, ki je implicitna tej ideji Svete trojice, ki presega čas in verovanje, je odsev 
avtorjevega lastnega iskanja univerzalnosti v specifičnih detajlih in različnih vidikih teme 
enotnosti, ki jih v tem filmu skuša povezati.
32
 
Tarkovski je pri prenosu ikone na filmsko platno moral slediti zakonitostim slikarstva in njeno 
celoto prikazati preko detajlov, vendar je delo v smislu nosilca pomena vseeno ostalo celota. 
V filmu pa podoba lahko deluje celostno kar neposredno: »Objekt je tam in naenkrat ga 
vidimo v celoti. To so sanje vsakega umetnika: takojšnja in popolna komunikacija, ki sproži 
takojšnje popolno razumevanje gledalca.«
33
 Kot celota je filmska podoba lahko podoba 
življenja, ki je pogosto protislovno, neharmonično in polno nasprotujočih si načel, in tako je 
prav zato, ker je celostno. Robinson pravi, da je celostno izkustvo ključno estetsko načelo 
Tarkovskega.  
                                                          
28
 Gianvito 2006, 24. 
29
 Podobno se nam danes filmi, ki uporabljajo 48 slik na sekundo, zdijo umetni, saj smo se v zadnjih stotih letih 
navadili na filme s 24 slikami na sekundo. Čeprav 48 slik na sekundo načeloma deluje bolj podobno naši naravni 
zaznavi, se bomo na to tehnologijo morali še privaditi. (Trilogija Hobbit (Jackson) je bila zaradi uporabe 48 slik 
na sekundo deležna hudih kritik.)  
30
 Sekvenca je dejansko predzadnja. Popolnoma zadnja je sekvenca konj v dežju. 
31
 Gianvito 2006, 24. 
32
 Green 1993, 44–45. 
33
 Robinson 2006, 138. 
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Barven konec črno-belega filma Andrej Rubljov uveljavi povezavo med dvema različnima 
idejama – Rubljovim (črno-belim) življenjem in Rubljovo (barvno) umetnostjo. V popolnoma 
zadnji sekvenci filma sta življenje in umetnost združena v vsakdanji življenjski, a barvni 
podobi konj v dežju. Življenje je za Rubljova vir njegove umetnosti, umetnost pa lahko 
transformira življenje.
34
 Če umetnost v sebi nosi življenje, lahko življenju da barvo. »Kakšna 
čudovita stvar, ta podoba! V nekem smislu je veliko bogatejša od življenja, morda prav zato, 
ker izraža idejo absolutne resnice.«
35
 
3.1.2.3. Neskončnost  
 
Nasprotujoča si načela, ki jih vsaka resnična podoba vsebuje, se nahajajo v nestabilnem 
ravnotežju. Tarkovski pravi, da ker pri portretu Ginevre de’ Benci ne moremo dati prednosti 
nobenemu detajlu izven konteksta, tudi nekemu trenutnemu vtisu ne moremo dati prednosti 
pred nekim drugim. Do podobe tako ne moremo vzpostaviti ravnotežja, s tem pa se pred nami 
odpre možnost odnosa z neskončnim.
36
 Neskončno je na imanenten način v sami strukturi 
podobe, zato pa podobe ne moremo dokončno spoznati – izčrpati njenega pomena. 
Neskončno mnogo je njenih možnih pomenov, razumevanj in interpretacij.  
Sedaj lahko razumemo Tarkovskega, ko pravi: »Vse, kar lahko rečem, je preprosto to, da se 
podoba odpira v neskončno in da vodi k absolutnemu.«
37
 In: »To pa je resnična vloga 
umetniške podobe v njenem najvišjem smislu; odkriti neskončnost, v kateri se – z zapeljivo, 
radostno nestrpnostjo – zlivata naš razum in naša čustva.«
38
 Portret Ginevre de’ Benci nam 
omogoča videti neskončno množico stvari in če želimo odkriti njihov končni pomen, pravi 
Tarkovski, blodimo po neskončnih labirintih brez izhoda. Umetniško odkritje se pojavlja 
kot razodetje, kot trenutna, strastna želja, da bi intuitivno in z enim zamahom zaobjeli vse 
zakone tega sveta – njegovo lepoto in njegovo ostudnost, njegovo sočutnost in krutost, 
njegovo neskončnost in njegovo omejenost. Umetnik to izrazi tako, da ustvari podobo, ki je 
sui generis detektor absolutnega. Skozi to podobo ohranjamo občutek neskončnega: večnega v 
končnem, duhovnega v snovnem, brezmejnega v izoblikovanem.
39
 
 
                                                          
34
 Robinson 2006, 342. 
35
 Tarkovski 1997, 85. 
36
 Ibid., 82. 
37
 Ibid., 78. 
38
 Ibid., 82. 
39
 Ibid., 31. 
13 
 
3.1.2.4. Neizrekljivost 
 
Kot smo videli, pri Tarkovskem avtentična umetniška podoba v gledalcu povzroči 
kompleksna, celo protislovna čustva, ki se med seboj lahko tudi izključujejo. Vidimo, da ker 
je svet nerazumljiv in skrivnosten, je taka tudi umetniška podoba, ki ga kaže. Ker podobe ne 
moremo dokončno zapopasti, se je tudi ne da izraziti v besedah.
40
 Tarkovski pravi, da se v 
besedah ne da izraziti niti ideje podobe, saj jo lahko izrazi le dejavna umetnost. Igranje s 
pojmi namreč ni cilj umetnosti. Podoba je povezana s konkretnim gradivom – življenjem – in 
po »skrivnostnih poteh« sega onkraj razuma. »[P]odoba ni niti neka konstrukcija niti simbol, 
ampak je nekaj nedeljivega, nekaj monoceličnega, amorfnega. Ravno zato smo lahko govorili 
o nedoumljivosti podobe, o njeni temeljni lastnosti: neizrekljivosti.«
41
  
 
3.2. Proti interpretaciji 
 
V času kariere Tarkovskega so filmski kritiki, umetnostni teoretiki in običajni gledalci 
njegove filme interpretirali na različne načine. Kadrom, sekvencam, predmetom in likom so 
pripisovali pomene, kot da bi razkrivali ozadje, ki ga je avtor v njih skril. Interpreti so pogosto 
razlagali elemente, kot je na primer dež. Tipičen primer iskanja pomena lahko vidimo, ko 
Terence McSweeney za dež pri Tarkovskem pravi:  
V vseh njegovih filmih brez izjeme je voda namenjena raziskovanju pojmov duhovnosti, 
čistosti, ponovnega rojstva, materinstva, harmonije, ustvarjalnosti in pokore. Pogosto je 
povezana s srečo ali deluje kot vezni člen z otroštvom prek ženskosti ali materinstva.
42
  
Tudi če interpretacija nekega elementa iz filma ni zastavljena kot absolutna, interpreti pogosto 
ponudijo nekaj možnosti. Med njimi naj bi na to izbirali sami ali pa se odločili za 
kombinacijo. Slavoj Žižek v tem smislu pravi, da skrivnostno območje, ki mu v filmu Stalker 
liki pravijo Cona, lahko za prebivalce Sovjetske zveze pomeni več stvari: 
1. gulag, tj. ločeno območje zapora, 
2. območje, ki je bilo zastrupljeno ali je neprimerno za življenje postalo zaradi kakšne druge 
tehnološke (biokemične, jedrske …) katastrofe, npr. Černobil, 
3. ločeno območje, kjer živi nomenklatura, 
                                                          
40
 To je pomembna razlika med podobo in simbolom. 
41
 Ibid., 87. 
42
 McSweeney 2015, 100–101. 
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4. tuje območje, kamor je dostop prepovedan (npr. obzidani Zahodni Berlin v NDR), 
5. območje, kamor je padel meteorit (npr. Tunguska v Sibiriji).43 
Za nas je bistveni del Žižkove interpretacije v tem, da nobena od omenjenih razlag sama ne 
zadostuje. »[P]rav nedoločenost, kaj je za Mejo, je primarna in to predhodno praznino 
zapolnjujejo različne pozitivne vsebine,«
44
 se strinja McSweeney.  
Ian Christie je leta 1981 v Londonu s Tarkovskim opravil intervju in ga naslovil Proti 
interpretaciji: Intervju z Andrejem Tarkovskim, ki je verjetno najbolj znan primer, da je 
Tarkovski odkrito spregovoril, zakaj je proti interpretaciji in kako pristopiti k umetniški 
podobi. V intervjuju je dejal, da podobe ne pomenijo nič več kot to, kar pač same so, in da 
ljudje v njegovih filmih po nepotrebnem iščejo pomene, ki jih je prikril, zakril in skril. O 
Zrcalu je Tarkovski v Ujetem času zapisal, da nima nobenega zakodiranega in skritega 
pomena. Da nima ničesar, kar bi šlo onstran preproste želje, da pove resnico.
45
 Ker so ga 
ljudje pogosto spraševali kaj pomenijo Solaris, Cona, pes, dež ter drugi motivi in elementi, ki 
se pojavljajo v njegovih filmih, je Tarkovski odločno odgovarjal:  
Dež v Solarisu ni simbol, je samo dež, ki na neki točki za protagonista postane bolj 
pomemben. Ničesar ne simbolizira. Nekaj izraža. Dež je umetniška podoba. Ideja simbola me 
preveč bega.
46
 
Podobno je dejal tudi za Cono: »Cona ne simbolizira ničesar, nič več kot kar koli drugega v 
mojih filmih: cona je cona, je življenje«.
47
  
Enake odgovore so gledalci prejeli, ko so ga prosili za razlago pomena psa v Stalkerju, jabolk, 
ki se z voza raztresejo po plaži v Ivanovem otroštvu, bel balon, ki je privezan ob očetovi dači 
v Solarisu, in mnogih drugih prizorov, ki so nam vsem ostali v spominu.
48
 Tarkovski je tudi 
popolnoma eksplicitno dejal, da upa, da je konec Nostalgije (ognjeno samožrtvovanje 
Domenika in Andreja Gorčakova) brez vsakršnega vulgarnega simbolizma.
49
 Gledalci takim 
odgovorom Tarkovskega pogosto niso verjeli ali pa so bili preprosto razočarani. Tarkovski je 
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menil, da so ljudje želeli skrivnostne simbole in pomene, ker niso poznali poetike filmske 
podobe. Vidimo torej, da elemente, kot so dež, sneg, ogenj, jabolko, balon, Tarkovski 
uporablja za materialno prizorišče, ki ustvari estetske pogoje za učinkovitost podobe, sami na 
sebi pa, kakor pravi, ne nosijo pomena. Na vprašanja, zakaj je v njegovih filmih tako veliko 
dežja, je duhovito dejal, da v Rusiji pač ves čas dežuje.
50
 V literaturi je avtorjeva ideja 
(realnost) vselej pretvorjena v besede, zato je iskanje pomena bolj na mestu. Avtorjevo misel 
lahko npr. interpretiramo tako, da iščemo etimološke pomene besed, pri čemer prevodi še 
dodatno zapletejo postopek razumevanja teksta. Film pa je v svoji čistosti neposreden prikaz 
našega izkustva življenja, zatorej je vprašanje pomena njegovih delov popolnoma nesmiselno, 
je prepričan Tarkovski: »Zato sem zbegan, ko mi pravijo, da ljudje ne morejo preprosto 
uživati v gledanju narave, ko je ta poustvarjena na platnu, ampak morajo iskati nek skrit 
pomen.«
51
 
Specifične motive, v katerih gledalci prepoznavajo simbolične pomene, Tarkovski pravzaprav 
pogosto črpa popolnoma neposredno iz (svojega) življenja in spominov. Stara lesena hiša 
(ruska dača), ki se pogosto pojavlja v njegovih filmih (Solaris, Zrcalo, Nostalgija, 
Žrtvovanje), ni simbol ničesar. Tarkovski pravi, da so preprosto našli (ali zgradili) lesene 
dače, ki so identične počitniški hiši, v kateri je sam preživel vojno obdobje svojega otroštva, 
saj tako v film neposredno prenaša (svoje) življenje.
52
 Prvi prizori iz Ivanovega otroštva 
(Ivanove prve sanje) so dejansko prve sanje, ki se jih Tarkovski spomni. Celo koza, ki se v teh 
sanjah pojavi v velikem planu (close-up), bi lahko bila koza (ali njena zamenjava), ki jo 
vidimo na eni izmed polaroidnih fotografij Tarkovskega, ki so izšle v nemški izdaji njegovih 
dnevnikov.
53
 Marina, sestra Tarkovskega, je na primer celo dejala, da so bile besede »Mama, 
tam je kukavica«, ki jih izreče Ivan, ena izmed prvih povedi, ki jih je Tarkovski izrekel kot 
otrok.
54
 Zdi se, da gledalci v teh in podobnih primerih res zaman iščemo simboliko. 
Interpretacija torej ne sme potekati na racionalni, analitični ravni.  
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3.3. Asociativnost  
 
Videli smo, da je Tarkovski načelno nasprotoval interpretaciji (v smislu razlaganja simbolike 
likov, predmetov in dogodkov). Kako torej sploh pristopiti k umetniški podobi? Podrobneje 
bomo o tem govorili v zadnjem delu naloge, na tem mestu pa bomo le na hitro omenili pomen 
asociacij, da bo razumljivo, kakšno globino v sebi nosi podoba, če že ne te, do katere se lahko 
dokopljemo s temeljito interpretacijo (simbolike).  
Tarkovski pravi, da moramo filme preprosto gledati.
55
 Gledati, kakor bi gledali naravo, v 
kateri nas prizor lahko prevzame, četudi v sebi ne skriva nobenega pomena. Kakor jih gledajo 
otroci.
56
 Ne gre torej za to, da gledalec potrebuje posebno znanje, da se dokoplje do višjega 
pomena, ki ga je avtor vnesel. V resnici je vse skupaj veliko preprosteje, je prepričan 
Tarkovski. Želel je, da se gledalec prepusti kinematografski izkušnji oziroma izkušnji sveta, 
ki ga je avtor ustvaril. »Tarkovski je skušal ustvariti življenje samo – torej kot ga je videl on 
sam. Gre za oseben pogled, ki povzdiguje nezavedno, intuitivno in ki je globoko 
antiznanstven, antipolitičen in antiracionalen.«
57
 Ključno je, da podoba v gledalcu izzove 
asociacije in preko njih občutja. Tarkovski je menil, da bistvo umetnosti ni v avtorjevem 
izražanju samega sebe ali izražanju njegovih lastnih idej, pogledov, saj vse to lahko storimo 
tudi pri drugih dejavnostih (tudi politični program lahko vsebuje avtorjeve ideje, poglede, 
prepričanja). Specifična odlika umetnosti je, da je edina sposobna prenašati občutja. Za to pa 
simbol ni dovolj. Tarkovski pravi: »Pozabili smo, kako se čustveno poistovetiti z umetnostjo 
/…/ umetniško delo nas mora zadeti naravnost v srce, sicer nima nobenega pomena.«
58
   
Umetniška podoba je zmožna zbuditi enaka občutja pri gledalcih, pravi Tarkovski, misli, ki 
pridejo kasneje, pa so lahko zelo različne. Če med filmom iščemo pomen, bomo zamudili in 
zgrešili vse – idealen gledalec je zato nekdo, ki film gleda kot popotnik, ki potuje z vlakom in 
gleda pokrajino okoli sebe.
59
  
V Ujetem času Tarkovski kot primer, kako podoba deluje in kako k njej pristopiti, navaja 
prizor iz Tolstojevega dela Smrt Ivana Iljiča, ki prikazuje omejenega, hudobnega moža, ki 
umira za rakom. Pred smrtjo se želi opravičiti svoji strašni ženi in grozni hčeri, ki se zanimata 
le za »obleke in plese« ter sta popolnoma »neobčutljivi in neumni«. V tem trenutku začuti 
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tolikšno dobroto, da se mu ženski zazdita globoko nesrečni in usmiljenja vredni. Tik pred 
smrtjo v blodnjah vidi sebe, ko se plazi po temni vlažni cevi. V daljavi zagleda svetlobo. Plazi 
se proti njej, a mu ne uspe prekoračiti te poslednje prepreke, ki ločuje življenje od smrti. 
Ženskama, ki sta v teh zadnjih trenutkih ob njegovi postelji, želi reči »Oprostita«, a izgovori 
»Spustita me, spustita me«.
60
 Tarkovski pravi, da Tolstoj kot pravi umetnik ustvari podobo, ki 
zbuja asociacije, ki nas spomnijo na naše zmedene spomine in osebno trpljenje. Podoba je 
povezana »z občutkom tako neizrekljive globine, da nas lahko pretrese. Prevzame nam dušo 
kot razodetje. Vse to pa zato, ker spominja na življenje, na resnico.«
61
 Le geniju uspe izraziti 
nekaj takega, kar, četudi nam ni neposredno znano, pre-poznamo kot že znano. Ta oseben 
čustven odziv na film ima večjo vrednost kot katera koli interpretacija.  
Na tej točki je torej bistveno, da genialnost Tolstojevega prizora ne postane očitna, ko 
uspešno in globoko razložimo simboliko vseh njenih motivov (npr. pomen bolezni, cevi, 
hčere, motiv odpuščanja …). Prizor mora delovati kot celostna podoba resničnosti, ki se bo, 
če se ji prepustimo, preko lastnih asociacij pokazala kot nekaj nam že znanega – kot resnično 
življenje, ki ga živimo vsak dan. Genialnost Tolstoja je v tem, da mu je na papir uspelo ujeti 
moment življenja samega.  
Relevantno vprašanje na tem mestu je, ali je torej vsakdo, ki dogodke iz življenja na primer 
vpisuje v svoj dnevnik, genij, ker ujame dejansko življenje? Odgovor Tarkovskega je seveda 
»Ne«. Preprosto zato, ker ne ujame dejanskega življenja. Izkušnja življenja je mogoča le s 
stalno prisotnostjo različnih občutij, emocij, razpoloženj, ki jih dokumentarna natančnost 
popisa dogodka ne more prikazati. Bralec golega opisa dogodka bo težko podoživel občutja 
avtorja dnevnika, če avtor dnevnika ne zna dogodka predstaviti tako, da vanj vnese občutja, ki 
jih je doživel v dejanskem dogodku. Da bo bralec ob branju začutil in prepoznal dejansko 
življenje, bo potreben poseben opis, ki bo potreboval umetniške dodatke. Tarkovski navede 
primer, ki je tokrat vezan na film. Zamislimo si dogodek:  
Hodili ste po cesti in vaše oči so se srečale z očmi nekoga, ki je šel mimo vas. V njegovem 
pogledu je bilo nekaj presenetljivega, dalo vam je občutek razumevanja. Vplival je na vas 
psihološko, postavil vas je v določen način razmišljanja.
62
  
Najprej naj mimogrede opozorimo na to, da ta opis že vsebuje nekaj dodatkov (dodatnih 
opisov), ki nam pomagajo razumeti občutja ob srečanju. Občutja razumemo, ni pa še dovolj, 
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da bi jih sami občutili. Tu je ključna zmožnost genija in njegove umetnosti. Tolstoju bi – za 
razliko od ostalih ljudi – opis, ki prenese občutja, uspel. Za Tarkovskega pa sta seveda še bolj 
zanimivi vprašanji: Kako prenesti omenjeni dogodek v film? Kako naj film zbuja asociacije? 
Natančna reprodukcija okoliščin (igralci imajo enake obleke, snemamo na kraju dejanskega 
dogodka …) ne bo dosegla in ponovila vtisa samega srečanja, saj v gledalcu ne bo zbudila 
asociacij. Delovala bo umetno, čemur pa se želimo izogniti. Ponovno je bil zapostavljen 
psihološki dejavnik – tisto psihološko stanje, ki je povzročilo, da je pogled tujca na nas 
deloval, kakor je.
63
 »Da bi pogled tujca presenetil občinstvo, kot je takrat presenetil vas, ga 
morate pripraviti tako, da ustvarite razpoloženje, podobno vašemu lastnemu v trenutku 
dejanskega srečanja.«
64
 Režiser bo to dosegel z dodatnim delom. Morda bo scenarij 
potreboval dodaten prizor okolice, ki bo ustvaril primerno atmosfero, razpoloženje. Morda 
kratka sekvenca enega vaših spominov … Tarkovski zato ničesar ne prepusti naključju. Tudi 
najbolj nedolžna podoba je pri njem zelo natančno načrtovana.
65
 Če avtorju uspe ustvariti 
pravo psihološko stanje in tako v podobo zliti občutja dejanskega srečanja, bo srečanje 
delovalo pristno in bo podobno življenju. V podobo bo ujeto dejansko življenje samo in ta 
podoba bo v pravem pomenu besede umetniška podoba. V vseh umetnostih je to mogoče 
doseči in v vseh umetnostih obstajajo umetniki, ki jim to uspe. Tarkovski bi se verjetno 
strinjal, da so ti geniji iz različnih umetnostnih zvrsti med drugim Bach, Tolstoj, Brueghel in 
on sam. 
 
3.4. Očitki in teorija podobe 
 
Pomembno je, da povemo, da je bil Tarkovski tarča številnih kritik v povezavi z njegovo 
mislijo o simbolu in podobi. Kritiki so mu očitali predvsem: 
1. teoretsko nedoslednost, 
2. nekonsistentnost, 
3. nerazumljivost, 
4. prikriti simbolizem.  
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Ti očitki so za nas pomembni predvsem zato, ker z njihovo pomočjo lahko na določenih 
mestih dodatno osvetlimo kompleksno dinamiko teorije podobe pri Tarkovskem. 
3.4.1. Teoretska nedoslednost 
 
Tarkovski naj bi bil nedosleden predvsem pri izbiri terminologije in razlagi pojmov. Janet 
Maslin mu je na primer očital zelo ozek filozofski besedni zaklad.
66
 Kot smo že omenili, je 
Tarkovski ostro ločeval simbol in podobo, medtem ko Filozofski leksikon med tema dvema 
pojmoma nima ostre ločnice. Še bolj zanimivo pri tem, da je za nasprotje simbola uporabljal 
izraz »podoba«, pa je, da je z njim opisoval pojem, ki ga mnogi drugi teoretiki pogosto 
imenujejo »simbol«. Povedati moramo, da se je tega terminološkega problema zavedal tudi 
sam, a je bil odločen, da bo ostal pri svojem izrazoslovju. V Ujetem času pravi: »Razmišljanja 
Vječeslava Ivanova o simbolu so tukaj posebno zgovorna (simbol imenuje tisto, kar sam 
imenujem podoba).«
67
 Nato citira Vječeslavovo razlago omenjenega pojma, ki se res ujema z 
razlago podobe pri Tarkovskem:  
Simbol ni pravi, če ni neizčrpen in neomejen, ker s svojo tajno govorico (obredno in magično), 
namigujočo in sugestivno, izraža neizrekljivo. Gre za to, da so besede in njihov običajen 
smisel pomenljive samo na nepravi način. Simbol ima številne fasete in množico pomenov ter 
je v svojem bistvu vedno nejasen … Ima organski ustroj, kot kristal … Na neki način je celo 
monada in po tem se razlikuje od alegorije, od parabole, od primerjave, ki so kompleksne in 
deljive … Simboli so neizbrisljivi, nerazložljivi in pred polnostjo smisla smo kot nemočni.
68
 
 
3.4.2. Nekonsistentnost 
 
Nekonsistentnost je verjetno še najbolj upravičena in kompleksna kritika njegove teorije 
simbola in podobe, saj je Tarkovski v intervjujih pogosto sam omenjal in celo razlagal, kaj je 
zanj simbol česa. Najbolj očiten primer je iz leta 1969, ko je v intervjuju o filmu Andrej 
Rubljov dejal, da konji na koncu filma zanj simbolizirajo življenje.
69
 V naslednjem odgovoru 
na vprašanje o pomenu (pomanjkanja) neba v njegovih filmih je rekel: »Zame nebo samo na 
sebi nima simboličnega pomena. Zame je nebo prazno,«
70
 kar je že bolj podobno njegovi 
načelni misli. Nato nadaljuje, da epizoda Ruski pasijon (iz filma Andrej Rubljov) ni bila 
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uspešna, ker so jo zastavili preveč tako, da je za interpretacijo potreben intelektualen gledalec, 
ki bi moral, če naj sekvenca uspe, vedeti, da gre za rusko verzijo bibličnih likov (Magdalena, 
Janez, Peter) in da so sceno navdihnile Brueghelove slike, ki se Tarkovskemu zdijo skoraj 
ruske.
71
 Nato pa se nekoliko kasneje spet vrne na simboličnost konjev in pravi: »Še en konj 
umre med plenjenjem Vladimirja in simbolizira vso grozo nasilja.«
72
 
Njegova teorija postane še posebej nejasna, ko pravi, da je bilo na primer prvotno (v prvi 
verziji scenarija) mišljeno, da bo letalec Jefim, ki v uvodni epizodi filma Andrej Rubljov z 
balonom poleti z zvonika katedrale naravnost v smrt, namesto z balonom poskušal poleteti s 
krili. Krila so kasneje zamenjali za balon zato, da bi se izognili neželeni in pretirani simboliki, 
ki bi jo vnesla nepotrebna podobnost z Ikarom.
73
 Četudi so scenarij spremenili, da bi se 
izognili simboliki, je Tarkovski o uvodnem poletu Jefima v zgoraj omenjenem intervjuju 
dejal: »Za nas je bil to simbol drznosti v smislu, da ustvarjanje od človeka zahteva, da se v 
celoti žrtvuje.«
74
 
Čeprav je večina omenjenih primerov vzetih iz intervjuja leta 1969, ko je bil Tarkovski na 
začetku svoje poti tako v praksi režije kot v teoriji filma, moramo omeniti, da je podobne 
komentarje dajal tudi kasneje. Slavna je prigoda, ko je dejal, da je zalivanje drevesa na koncu 
njegovega zadnjega filma Žrtvovanje zanj »simbol vere«.
75
 In čeprav je, kot smo že videli, 
trdil, da je Cona pač cona, je dejal tudi, da je Cona »simbolizirala tudi preizkušnje in stiske 
življenja«.
76
 Leta 1981 se je v intervjuju s Philipom Strickom precej konsistentno s svojo 
teorijo filma odzval na vprašanje o pomenu simbolov v njegovih filmih, ni pa zanikal njihove 
prisotnosti:  
Umetniku ni treba zagovarjati svojih pomenov. O svojem delu ne razmišljam tako globoko – 
ne vem, kaj moji simboli lahko pomenijo. Meni je pomembno, da vzbujajo čustva, katera koli 
čustva, na podlagi kakršnega koli notranjega odziva že.
77
  
Vredno je omeniti, da so bili po izidu filma Ivanovo otroštvo leta 1962 – čeprav je film sicer 
res na Beneškem festivalu dobil zlatega leva in v splošnem požel uspeh – filmski kritiki z 
zahoda neusmiljeni. V francoski reviji L’Unita ga je levica obtožila malomeščanstva, a za nas 
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je še bolj relevantno, da so mu zaradi pogoste rabe elementa sanj pogosto očitali 
tradicionalizem, istočasno pa ekspresionizem in staromoden ter surrealističen simbolizem, ki 
naj bi bil, sploh v smislu rabe sanj v filmu, na zahodu že staromoden. Jean-Paul Sartre je 
napisal pismo prijateljici Aliciti, urednici omenjene revije, v katerem je sicer branil 
Tarkovskega, a se vseeno zdi, da je ohranil misel o simbolizmu pri Tarkovskem (in v vseh 
umetniških delih): 
Lahko bi govoril o simbolni funkciji katerega koli umetniškega dela, tudi najbolj realističnega, 
vendar mi žal primanjkuje časa. Kakor koli že, kritizirati hočejo naravo simbolizma pri 
Tarkovskem: njegovi simboli naj bi bili ekspresionistični ali surrealistični. Tega ne morem 
sprejeti.
78
 
Sartre nato podrobno opiše Ivanovo izkušnjo vojne, ki je prepojena z nočnimi morami, 
sovraštvom, halucinacijami in norostjo, in kako je Ivan postal stroj za maščevanje, ki je 
produkt vojne, in kako je oropanost otroštva pripeljala do tega, da ne loči več »dneva od 
noči«. Nočne more so resničnost. Halucinacije so resničnost. Sartre pravi, da gre tako za 
realnost kot norost. Vsi vojaki so v vojni nori in Ivan je objektivna priča norosti, saj je najbolj 
nor od vseh. Ključno za nas je, da doda: »In tako ne gre za stvar ekspresionizma ali 
simbolizma, temveč za sredstvo pripovedovanja, ki ga narekuje tema /…/.«
79
  
Zaenkrat recimo le, da pri tej kritiki Tarkovskega ne gre toliko za nekonsistentnost, ampak v 
večji meri za problem, ki smo ga že omenili – teoretsko nedoslednost. Na podlagi primerov, 
ki smo jih navedli, se zdi, da za Tarkovskega očitno obstaja specifična karakteristika podobe, 
ki deluje na intelektualni ravni in nad katero ima avtor večji ali manjši nadzor. Problem je 
predvsem v tem, da tej karakteristiki mestoma pravi »simboličnost«: ko pravi, da konj zanj 
simbolizira življenje, je ključna beseda »zanj«, saj tu ne gre več za pravi simbol z določenim 
pomenom, temveč za subjektivno asociacijo. Bolj konsistentno z lastno teorijo bi Tarkovski to 
verjetno lahko ubesedil: konj me asociira na življenje.    
3.4.3. Nerazumljivost 
 
Nerazumljivost in nejasnost sta verjetno najšibkejši in najmanj upravičeni, a na žalost verjetno 
najpogostejši kritiki, ki doletita mnoge filozofe in teoretike. Tudi Tarkovskega sta. Obe do 
sedaj omenjeni kritiki (nedoslednost in nekonsistentnost) sta del problema, da Tarkovski 
pojma podobe res ni nikoli popolnoma jasno in dokončno definiral. Potencialna 
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nerazumljivost je na nek način torej produkt tega, da Tarkovski izraza simbol in podoba 
uporablja v svojem lastnem pomenskem horizontu, na nek način pa tudi nekonsistentnosti, saj 
je težko slediti njegovi misli, če trdi, da je zalivanje drevesa preprosto zalivanje drevesa in ne 
simbol s skritim pomenom, istočasno pa na nekaterih mestih pove, da zalivanje drevesa zanj 
simbolizira vero. Tretji aspekt nerazumljivosti pa je tudi ta, kot smo že omenili, da je ena od 
bistvenih lastnosti podobe njena nedoumljivost in neizrekljivost.  
Tarkovski se je te težave zavedal: »Težko si je zamisliti, da bi bilo mogoče pojem, kakršen je 
umetniška podoba, jasno in natančno opredeliti. Kaj takega je tako nemogoče kot tudi 
nezaželeno.«
80
 Kritika je torej upravičena toliko, kolikor je pač neprimerno, da je neizrekljiv 
pojem sploh poskušal zajeti teoretsko. Kljub zavedanju, da je relativen neuspeh neizogiben, je 
pogumno dejal, da želi le »postaviti parametre sistemu podob, v katerem se [počuti] domače 
in svobodno«.
81
 
3.4.4. Prikriti simbolizem 
 
Zadnji in najpomembnejši od pogostih očitkov je preprosto ta, da Tarkovski zanika rabo 
simbolizma, ki pa ga naj bi bilo v njegovih filmih vseeno veliko. Razlog za to se skriva na več 
mestih.  
Sovjetska zveza je Tarkovskemu nenehno precej oteževala delo. Ker se ni držal zapovedanih 
smernic socialističnega realizma, je bil pogosto brez dela in finančne podpore. Silili so ga v 
rezanje sekvenc, ki so vsebovale krščanske in preveč nasilne momente.  
Po končanem snemanju Andreja Rubljova je Goskino
82
 dejal, da je film prekrut, predolg in da 
ima preveč nenavadno strukturo v epizodah.
83
 Želeli so na primer, da so kmetje v lepšem 
stanju, da se posnetek uboja konja izreže
84
 ter da med epizodo o poganskem praznovanju 
pomladi ni golote in erotičnih momentov. Goskino je bil v splošnem zelo nastrojen proti vsem 
naturalističnim momentom filma.
85
 Posebej so zahtevali tudi, da je Rubljov predstavljen bolj 
kot narodni heroj in ne toliko kot vsakdanja, krhka in grešna oseba, saj oblast ni prenesla 
epskega filma brez epskega junaka. Poleg tega so Tarkovskemu zapovedali, da naj 
tartarskemu upadu in poboju ruskih prebivalcev Vladimirja posveti manj filmskega traku. V 
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Sovjetski zvezi je bilo pisanje o tem filmu popolnoma prepovedano, zato mu vrata na zahod v 
tistem času sploh niso bila odprta. Čeprav je bil film posnet leta 1966, je dovoljenje za 
predvajanje skrajšane različice dobil šele leta 1969 za filmski festival v Cannesu. Predvajali 
so ga izven tekmovanja, po podelitvi vseh nagrad, kot zadnji film zadnjega dneva festivala, ob 
4:00 zjutraj.
86
 V Parizu naj bi sicer ohranili skrito kopijo,
87
 vendar je film na zahodu 
dokončno izšel šele leta 1973 – 12 let po začetku pisanja scenarija.
88
 Tarkovski je imel 
podobne probleme z vsemi filmi, zato je po filmu Stalker Sovjetsko zvezo obupan zapustil.  
Ker so se na zahodu med njegovo kariero ves čas zavedali problemov, s katerimi se je 
Tarkovski soočal v svoji domovini, je bilo mnenje publike in filmskih kritikov skoraj 
praviloma to, da Tarkovski v svojih filmih uporablja v simbole zakrito kritiko Sovjetskega 
režima, ki pa je javno seveda ne more in ne sme priznati. V tujini
89
 so celo Solaris 
interpretirali neposredno kot kritiko režima Sovjetske zveze,
90
 umetniški boj Andreja 
Rubljova pa kot govor Tarkovskega o tem, kako Sovjetska zveza zatira njegovo kreativnost.
91
 
Bistveno je torej to, da je bila misel o tem, da Tarkovski uporablja simboliko, ki pa jo sam 
javno zanika in skriva, prisotna od samega začetka njegove kariere in je živa še danes.  
Obstajajo tudi druge interpretacije poleg te, da naj bi Tarkovski namenoma zakrival 
simboliko. Jeremy Mark Robinson pravi, da Tarkovski gotovo deluje tudi na simbolni ravni, 
če to želi ali ne. Čeprav Tarkovski pravi, da ne mara simbolov, ker se jih da dešifrirati, pa 
Robinson odgovarja, da simboli niso mišljeni za dešifriranje. Njihova moč je v tem, da gredo 
onstran racionalnosti. »Tarkovski si koplje hermenevtično luknjo, ko trdi, da v njegovih 
filmih ni simbolizma. Je, ogromno ga je.«
92
 Na prvi pogled se zdi, da zagata zopet tiči v 
uporabi terminov, čeprav Robinson res govori o simbolu, kakor ga razume tudi Tarkovski. 
Tarkovski morda uporablja dež in ogenj le zato, ker ju rad vidi na platnu, a dež je na platnu 
reproduciran – tam ni »prostovoljno«, naravno. Umetno je poustvarjen (s cevmi in črpalkami) 
in nato prenesen na ekran. »Dež pri Tarkovskem ima materialnost, ki je hkrati sublimna in 
domišljava, čutna in sintetična, pristna in obsesivna.«
93
 Robinson tu nakazuje, da Tarkovski 
na platno prenaša umetne različice različnih motivov in elementov, skupaj z njimi pa vnaša 
tudi pomen, najsi ga želi ali ne. Tarkovski lahko trdi, da dež, sneg, ogenj in veter nimajo 
                                                          
86
 Martin 2005, 84. 
87
 Kopijo so skrivali pred KGB-jem, ki je film po predvajanju v Cannesu zahteval nazaj. 
88
 Martin 2005, 85. 
89
 Predvsem v Ameriki in Veliki Britaniji. 
90
 Johnson 1994, 101. 
91
 Ibid., 85. 
92
 Robinson 2006, 156. 
93
 Ibid., 157. 
24 
 
nobenega pomena na sebi, a asociacije, vezane na naravne elemente (in mnoge druge motive 
Tarkovskega), so skozi stoletja nase pripele mite, folkloro, religijo, literaturo in umetnost, ki v 
filme nato vnašajo simboličnost. Tarkovski se je v času izobraževanja srečal s študijem 
verstev in mitologij, raziskoval pa je tudi vpliv določenih elementov v filmu (na primer 
različnih barv in oblik) na ljudi.
94
 Sam je bil prepričan, da se na posamezne pojave res lahko 
pripnejo vzvodi za začetek (vseeno relativno prostih) asociacij, nikakor pa ne, kot mu je bilo 
očitano, konkreten enoznačen pomen pojava. Ta njegova pozicija je vodila do tega, da je bil 
preprosto mnenja, da četudi režiser zavestno umetno poustvarja dež, ki s seboj nosi specifične 
(recimo verske) asociativne sklope, ga bodo ljudje lahko gledali, kot da bi preprosto opazovali 
naravo, če bo kadre posnel tako, da bo v njih prikazano življenje kot tako.  
Ko Vida T. Johnson in Graham Petrie govorita o pomenu, ki se pripne na posamezne motive, 
predmete in dejanja, vseeno pravita: 
Ti so sedaj neločljiv del njihovega »pomena«, zlasti kadar so nam vztrajno vedno znova 
vsiljeni, kot na primer voda v filmih Tarkovskega, in ne glede na to, ali jih uporablja zavedno 
ali nezavedno, neizogibno oblikujejo odzive gledalca in priskrbijo vodič za interpretacijo.
95
  
Pomen mnogih elementov je res specifičen – riba in ovca imata v krščanstvu na primer 
pomen, ki ga v drugih religijah nimata –, mnogi motivi pa seveda nosijo tudi pomen, ki je 
skupen različnim religijam, mitom in kulturam. Pes na primer pogosto ponazarja zvestobo in 
kot bomo videli, se tudi pri Tarkovskem to zdi vsaj do neke mere ustrezna značilnost psa.
96
 
Težko bi recimo zanikali, da naslov njegovega najbolj avtobiografskega filma Zrcalo s seboj 
avtomatično nosi več bolj ali manj očitnih nivojev simbolizma.
97
 
Posebej zanimivo je, da se zdi, da Tarkovski včasih svoje motive (morda simbole) razloži kar 
v filmih samih. V mnogih njegovih filmih se na primer pojavlja podoba razlitega ali 
razlivajočega se mleka. Včasih se zliva v vodo, včasih na tla. Ključ do razumevanja te podobe 
bi lahko bila sekvenca iz Andreja Rubljova, ko princova hči Rubljova v igri poškropi z 
mlekom in ji ta reče, da je polivanje mleka greh. Na obrazcu »razlito mleko = greh« je gotovo 
vsaj nekaj teže, saj je avtor to dobesedno položil protagonistu v usta, vseeno pa moramo v 
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skladu s Tarkovskim samim priznati, da če to razlago razumemo kot ključ do pomena podobe 
razlitega mleka, podobo dejansko spremenimo v končen simbol, v odnosu do katerega smo 
lahko le še pasivni opazovalci. To pa umetnosti odvzame vso njeno moč in smisel.  
  
3.5. O Apokalipsi  
Da bi končno v polnosti videli mnenje Tarkovskega, kako umetniška podoba sploh lahko 
deluje, nam je na voljo konkreten primer njegove »analize« umetniškega dela. 18. julija 1984, 
dve leti pred smrtjo, je imel Tarkovski v cerkvi sv. Jakoba v Londonu predavanje z naslovom 
O Apokalipsi. Predavanje je bilo namenjeno razumevanju in (ne)interpretaciji 
svetopisemskega Razodetja. 
Tarkovski že začne s tem, da pravi, da smo navajeni mnogih in različnih poskusov 
interpretacije Razodetja, a se ga po njegovem mnenju ne da interpretirati. To pojasni z nam že 
znanim: »V Apokalipsi ni simbolov: gre za podobo in če simbole lahko interpretiramo, 
podobe ne moremo.«
98
 Tudi na tem predavanju je poudaril, da podoba ni nekaj, kar bi lahko 
razumeli. Poleg tega pravi, da moramo podobo opazovati in sprejeti, saj ima neskončno 
mnogo možnih interpretacij. Pri tem je zanimivo predvsem, da Tarkovski govori tako o tem, 
da se podobe ne da interpretirati, kot o tem, da ima neskončno mnogo možnih interpretacij. V 
tem najbrž ni protislovja, temveč moramo to, da se je ne da interpretirati, razumeti kot »Ne da 
se je dokončno interpretirati, razložiti in ubesediti«. Da ima neskončno mnogo možnih 
interpretacij pa kot: »Izraža neskončno mnogo povezav s svetom, tako rekoč z absolutnim, z 
neskončnostjo.«
99
  
Apokalipsa vsebuje mnogo konkretnih podrobnosti, npr. številk in datumov, sedem pečatov in 
štiri jezdece apokalipse ter poda število križanih in število pravičnih. Tarkovski pravi, da te 
številke ne pomenijo absolutno ničesar. Gre za sistem detajlov, ki jih moramo na emocionalni 
ravni zaznati kot celostno umetniško podobo. Tarkovski naj bi kot otrok med branjem 
Robinsona Crusoeja posebno užival ob branju spiska stvari, ki jih je naplavilo na obalo in jih 
je Robinson lahko rešil. Stvari na spisku nimajo skritega simboličnega pomena, temveč 
dodajo k podobi, ki omogoči, da lahko situacijo, v kateri se je znašel Robinson, razumemo na 
emocionalni, globlji ravni.  
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»Kaj je apokalipsa? Kot sem že povedal, menim, da je podoba človeške duše z vsemi njenimi 
odgovornostmi in obvezami.«
100
 V Apokalipsi najdemo »Ko je Jagnje odtrgalo sedmi pečat, je 
v nebesih za kake pol ure nastala tišina«,
101
 in takrat bi bile besede odveč, pravi Tarkovski. 
»Sedmi pečat je odtrgan in kaj se zgodi? Nič. Sledi tišina. To je neverjetno! V tem primeru je 
izostanek podobe najmočnejša podoba, kar si jo lahko zamislite. Kot da bi se zgodil 
čudež!«
102
  
Tarkovski je na predavanju res ponudil tudi lastno branje posameznih delov Apokalipse. Ne 
da bi ponudil končno razlago podobe, na primer pravi, da poved »Ker pa nisi vroč ne mrzel, 
ampak mlačen, sem pred tem, da te izpljunem iz svojih ust«
103
 govori o tem, da sta 
indiferentnost in apatičnost enaki grehu – gre za kriminal proti Stvarniku.
104
  
Čeprav, kot smo videli zgoraj, Tarkovski načeloma zagovarja, da ni naloga avtorja, da v 
umetnosti podaja svoje mnenje, in predvsem ni njegova naloga, da podaja sporočilo, ki bi ga 
kot avtor v delo kar vtisnil, na tem londonskem predavanju ne primanjkuje izjav, ki temu 
mnenju vsaj na videz nasprotujejo. Tarkovski na primer pravi, da sporočilo Razodetja ni 
kaznovanje, ki ga bomo ljudje deležni, temveč je resnično sporočilo upanje. Takšna 
neskladnost, ki dodatno otežuje preglednost njegove teorije podobe in umetnosti, lahko res 
kaže na šibko teoretsko osnovo, a zdi se, da je to situacijo bolj primerno razumeti na način, da 
v njegovi teoriji podobe navidezna protislovja v pomembnem smislu kažejo na razsežnosti 
umetniške podobe in jo predstavijo v vsej svoji širini. Protislovja predstavijo bistveno naravo 
umetniške podobe same, ki brez njih postane enoznačna in določljiva, postane simbol. 
Tarkovski je namreč tudi proti koncu svojega življenja, ko je teorijo podobe imel relativno 
podrobno izdelano, o podobi govoril na način, ki kaže, da je težko (in nezaželeno!) potegniti 
mejo med neizrekljivo emocionalno izkušnjo podobe, individualno subjektivno interpretacijo 
in ne nazadnje celo intelektualnim sporočilom, ki ga je avtor vnesel v delo. Videli bomo, da 
prava umetniška podoba v vsej svoji širini in globini dejansko zajema vse tri naštete vidike. In 
ne zajema jih na način »treh nivojev branja«, ki se nam lahko kažejo izmenično – vsakič eden. 
Dejansko se v izkušnji umetniške podobe odvija vse troje istočasno. Vso to kompleksnost, 
protislovnost, neponovljivost, nedeljivost, neizrekljivost in zmožnost odpiranja v 
neskončnost, ki jih podoba nosi v sebi, prav na tem zadnjem predavanju Tarkovski strne v 
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eno, ključno poved: »Skratka, moje mišljenje je, da je v končni analizi umetniška podoba 
vedno čudež.«
105
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4. Čas 
V teoriji filma koncept časa igra zelo pomembno vlogo. Različni filmski avtorji in teoretiki so 
k problemu časa pristopali na različne načine ter mu tudi pripisovali različno stopnjo 
pomembnosti. Za Andreja Tarkovskega je čas osrednjega pomena. Kakšno mesto zaseda 
koncept časa v njegovi filmski teoriji, je razvidno že iz naslovov njegovih del in del o njem. 
Edina knjiga, ki jo je sam napisal z namenom, da bo izdana, nosi naslov Ujeti čas
106
 (1986), 
njegovi zbrani dnevniki pa so bili posthumno izdani pod naslovom Čas v času
107
 (1991). 
Edini dokumentarec, ki ga je Tarkovski naredil (skupaj s Toninom Guerrom) in prikazuje 
njune pogovore med iskanjem primernih lokacij v Italiji, ki bodo uporabljene za snemanje 
takrat prihajajočega filma Nostalgija, nosi naslov Čas potovanja
108
 (1983). 
 
4.1. Čas v filmu 
4.1.1. Gibljiva podoba in časovna podoba 
 
Za lažje razumevanje pojmovanja časa pri Tarkovskem naj najprej omenimo prehod iz dobe 
»gibljive podobe« v dobo »časovne podobe«, kot ga vidi Gilles Deleuze. Deleuze je na temo 
filmske podobe napisal dve deli: Film 1: gibljiva podoba in Film 2: časovna podoba. V delu 
Film 1 pravi, da je bila v prvih 50 letih filma v ospredju gibljiva podoba, torej to, da se 
podoba na platnu premika. Tarkovski sam navaja, da so bili ljudje navdušeni nad 
30-sekundnim filmom z naslovom Prihod vlaka na postajo Ciotat, ki sta ga leta 1896 posnela 
brata Lumière. Gibljiva slika je bila za gledalce, ki so bili še vedno navajeni slik in fotografij, 
tako nazorna, da so gledalci ob pogledu na bližajoči se vlak dobesedno bežali iz dvorane.
109
 
Gibljiva podoba je delovala živo in ker je v ospredju gibanje, prostor igra ključno vlogo: »Gre 
za film, ki se voajeristično naslaja nad gibanjem figur, premikajočo se kamero in močjo 
montaže: film je izjemno prostorski in je odvisen od gibanja ter prostora za akcijo in 
reakcijo.«
110
 Po drugi svetovni vojni se po mnenju Deleuza začne nova doba filma. 
Vzporedno z razvojem psihologije se razvija tudi razmislek o času, percepciji časa in 
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upodobitvi časa na platnu.
111
 Film na platnu začne razkrivati neposredno podobo časa in ta 
omogoča specifično razumevanje sveta okoli nas. Deleuze pravi, da časovna podoba ne 
zamenja gibljive, temveč se iz nje razvije. Gibanje in gibljiva podoba ostaneta osnovni način 
filma,
112
 ker na tak način vidimo in zaznavamo vse okoli nas. »Največji komercialni uspehi 
gredo vedno po tej poti, duša filma pa nič več.«
113
 Če naj bi gibljiva podoba kazala življenje, 
pa naj bi časovna podoba dekonstruirala percepcijo življenja in razkrila njegovo inherentno 
resnico.  
Podoba direktnega časa je duh, ki že od nekdaj straši na področju filma, a telo je pridobil šele 
z modernim filmom. V nasprotju z dejanskostjo podobe gibanja je ta podoba virtualna. Vendar 
četudi je virtualno v nasprotju z dejanskim, še zdaleč ni v nasprotju z realnim.
114
 
Kot bomo videli, se Tarkovski strinja, da šele »časovna podoba« lahko zares zajame 
resničnost življenja.  
Nariman Skakov, predavatelj slovanskih jezikov in literature na Univerzi Stanford, dobro 
opiše srčiko problema odnosa med gibljivo in časovno podobo v filmu. Boj med pragmatično 
gibljivo podobo klasičnega filma in abstraktno časovno podobo povojnega filma, kot ga 
predstavi Deleuze, je pravzaprav boj med dvema temeljnima konceptoma: prostorom in 
časom.
115
 Poleg prostora in časa so bili v povojnem obdobju prevprašani tudi drugi pomembni 
koncepti filma, kot sta na primer montaža in narativna funkcija filma.
116
  
Podoba gibanja je nosilec narativa in vsebuje linearni razvoj prostorov in likov, ki je 
organiziran z montažo. Podoba časa pa nasprotno predstavi abstraktno situacijo z ohlapnimi 
narativnimi segmenti – »ustvari paradoksalna gibanja«.
117
 
Deleuzovo razlikovanje med gibljivo in časovno podobo smo uporabili predvsem za 
ponazoritev, da se po drugi svetovni vojni iz starega navdušenja nad gibljivo podobo v filmu 
razvije novo estetsko načelo, ki bo namesto prostora (prostorskega gibanja) v središču sedaj 
imelo čas (gibanje časa). Kakšno to novo načelo dejansko je, kakšna zares je časovna podoba 
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in zakaj je le ta primerna za umetniški prikaz življenja v filmu, pa bomo videli skozi filmsko 
teorijo Andreja Tarkovskega. 
4.1.2. Andrej Tarkovski in čas   
 
Za Tarkovskega koncept časa ni bil le teoretičen problem, ki ga moramo raziskati, ampak ga 
je težil na osebni ravni. V svojem dnevniku je 15. februarja 1972 zapisal: »Dolga leta me je 
mučila gotovost, da nas v sferi Časa čakajo najbolj izjemna odkritja. O času vemo manj kot o 
čemer koli drugem.«
118
  
Tarkovski je na čas gledal podobno kot Henri Bergson, ki se je s časom ukvarjal v delih 
Kreativna evolucija in Snov in spomin. Po njegovem mnenju je družba čas potegnila iz 
abstraktnega sveta v prostorski svet in ga začela meriti z urami in koledarji. Za Bergsona to ni 
resnični čas, saj ta  ne more biti dokumentiran na striktno matematični način. »Za oba, tako 
Bergsona kot Tarkovskega, je ‚resnični‘ čas notranje življenje človeka in ga ne moremo 
meriti, lahko ga le čutimo skozi zavest.«
119
 Čas je primarno vezan na zaznavo sveta in je v 
tem smislu vselej subjektiven. Moj subjektivni čas je torej točno to – moj čas. McSweeney, 
predavatelj zgodovine filma in televizije na Univerzi Solent, pravi, da je čas, kot ga razumeta 
Bergson in Tarkovski, »neprekinjeno spreminjajoč utripajoč tok posameznih dogodkov«.
120
  
Tarkovski se strinja, da človek lahko »je« le tako, da je v času, in njegova zavest lahko »je« le 
na način, da je v času. Tako na primer pravi: »Čas, v katerem živi človek, mu daje priložnost, 
da se prepozna kot moralno, k iskanju resnice obvezano bitje.«
121
 Človek živi v času, torej 
zavest biva (se odvija) v času. A kar je za Tarkovskega še večjega pomena, je to, da »dejanski 
čas« biva v zavesti. To, kar zares je čas, je življenjska atmosfera »jaza«, ki izgine, če se 
pretrga vez med osebo in eksistenčnimi pogoji zanjo.
122
 Ko Tarkovski pravi, da človek 
potrebuje čas, da se konstituira, da uresniči svojo osebnost, v prvi vrsti ne govori o linearnem 
toku časa (zaporedju »zdajev«), ki človeku omogoča, da nekaj stori, izpelje. »Zgodovina in 
evolucija še nista Čas.
123
 Obe sta posledici.«
124
 Čas je za Tarkovskega stanje, ogenj, ki se 
odvija v zavesti. Tarkovski pravi, da ker je dejanski čas ta individualni čas v zavesti, smrt 
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avtomatično pomeni tudi smrt individualnega časa. Čas, v katerem je (se odvija) zavest, lahko 
merimo in mislimo, dejanskega časa, ki se odvija v zavesti, pa ne moremo. V tem smislu 
Bergson pravi, da dejanskega časa ne mislimo, temveč živimo.
125
 
Na tem mestu je pomembno predvsem, da si zapomnimo dvoje. To, čemur Tarkovski pravi 
čas, je torej subjektivni, individualni, notranji čas, ki ni izmerljiv in ker je živ, v človekovi 
zavesti teče s spreminjajočo se hitrostjo ter omogoča zaznavo sveta okoli nas. Če umremo, 
umre z nami. Druga pomembna stvar, ki pa smo jo omenili, pa je ta, da je Čas v zavesti in 
zavest v času. Res je, da tu s »čas« mislimo dva različna časa, a zdi se, da iz te formule 
Tarkovski kasneje izpelje, da je za avtentično podobo nujno, da je v podobi Čas in da je 
podoba v času. Iz te formulacije pa izhaja njegova znana fraza (in naslov izdanih dnevnikov) 
– Čas v času (Time Within Time).  
4.1.3. Ujeti čas 
 
Fotoaparat ujame moment, določen trenutek v času, ki je teoretično (če bi bili pogoji pravi) na 
fotografiji ujet za večno. Analogno s tem primerom pa videokamera dejansko ujame čas. To 
je za Tarkovskega ključno načelo filmske umetnosti in od tod tudi ime za slovensko izdajo 
njegove teoretske knjige. Tarkovski pravi, da s filmom človek dobi možnost zadržati čas, z 
njim manipulirati (ga reproducirati, upočasnjevati, vrteti nazaj …) in ga za vselej shraniti v 
kovinske škatle.
126
 Čeprav se tudi nekatere druge umetnostne zvrsti odvijajo v času 
(gledališče) in celo na nek način shranijo čas (posneta glasba), pa je film edinstven v tem, da 
fiksira dejanski čas. Film fiksira Čas. Čas v dejanski obliki, kot ga poznamo iz vsakdanje 
zaznave. V popolnoma enaki obliki, kot se dejanski Čas odvija v zavesti, se odvija v kadru, v 
filmski podobi. In Čas v filmu bo vselej individualni Čas, saj kamera postane dobesedno oko 
– skupaj z očesom in zaznavo tudi tok časa pripada kameri in ne več objektivni naravi, pravi 
Sean Martin.
127
  
Mark Robinson pravi, da se tudi druge umetnosti lahko odvijajo v času, a je le film zmožen 
tega, da se čas odvija v njem.
128
 V intervjuju, ki ga je leta 1982 v Italiji z njim opravil Tony 
Mitchell, je Tarkovski dobro povzel vse, kar smo do sedaj povedali o njegovem odnosu do 
koncepta časa: 
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Zame je film edinstven v svoji dimenziji časa. To ne pomeni, da se odvija v času – enako velja 
za glasbo, gledališče in balet. Mislim na čas v dobesednem smislu. Kaj je sličica, interval med 
»Akcija« in »Rez«? Film fiksira realnost v smislu časa – gre za način shranjevanja časa. 
Nobena druga oblika umetnosti ne more na tak način fiksirati in shraniti časa. Film je mozaik, 
sestavljen iz časa.
129
 
Film zato med drugim ni prenosljiv v literaturo ali gledališče. V intervjuju iz leta 1986 je 
Tarkovski dejal, da filma Žrtvovanje (1986) ne bo prenesel v gledališče, ker bi ga moral 
popolnoma spremeniti – popolnoma prilagoditi specifičnim zakonitostim gledališča, ki časa 
ne more zadržati.
130
  
Povedati moramo, da Tarkovski ni bil ne prvi ne edini, ki je spregovoril o tem ključnem 
aspektu filma. McSweeney pravi, da je bil že omenjeni Prihod vlaka na postajo Ciotat 
dobesedno ujeti čas. Gledalci so namreč lahko vsak dan (film naj bi predvajali nekaj dni 
zapored) odšli v gledališče pogledat isti prihod vlaka na postajo. Čas je dejansko bil ujet in 
prikazan vsak dan znova. Za McSweeneyja je še pomembneje to, da je bil posnetek neobdelan 
in neprekinjen, kar je omogočilo, da so gledalci začutili ritem časa.
131
 Poleg režiserjev so v 
diskusiji o času sodelovali tudi mnogi teoretiki. André Bazin, francoski filmski kritik in 
teoretik, ki je med drugim pisal tudi o »mumifikaciji časa« in naj bi ga, po besedah Maje 
Turovskaje, v povojnem času brali skoraj vsi ljubitelji filma, je v svojem delu Kaj je film? 
dejal: »Sedaj je podoba stvari prvič tudi podoba njihovega trajanja, lahko bi rekli 
mumificirana sprememba.«
132
 Tudi Gilles Deleuze je bil neposreden: »Čas postane temelj 
temeljev filma, kot zvok v glasbi, kot barva v slikarstvu.«
133
  
Četudi so mnogi režiserji in teoretiki govorili o konceptu časa kot bistveni zakonitosti filma, 
pa je Tarkovski edinstven v tem pogledu, da je nanj stavil dobesedno vse in da čas ni 
zaznamoval le njegove teorije, temveč je popolnoma zaznamoval njegov praktični pristop k 
snemanju filmov. Turovskaja, ki je Tarkovskega tudi osebno dobro poznala, je sama dejala: 
»Čas je bil ključni koncept za celoten pristop Tarkovskega k filmu.«
134
 Zaznamoval pa je tudi 
njegov pogled na umetnost in umetnikovo odgovornost ter posledično vplival na njegovo celo 
življenje.  
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Bistvo filma kot umetnosti je zanj čas, ohranjen v resničnih oblikah in pojavih. V Ujetem času 
pravi, da je filmska podoba opazovanje življenjskih dejstev v toku časa, »organiziranih 
primerno oblikam življenja samega in ob upoštevanju njegovih časovnih zakonitosti«.
135
 S 
shranjevanjem časa »se je človek dokopal do matrice realnega življenja«.
136
 
Robert Bird, profesor za slovanske jezike in literaturo na univerzi v Chicagu, je v delu Andrej 
Tarkovski: Elementi filma duhovito, a pomenljivo dejal, da sta scenarij in scenografija le 
pasti, v kateri se ujame čas.
137
  
4.1.4. Kiparjenje v času 
 
Za razliko od drugih oblik je film zmožen zajeti in uprizoriti tok časa, ustaviti čas, ga 
skorajda posedovati v neskončnosti. Rekel bi, da je film kiparjenje časa.
138
 
Kiparjenje v času (Sculpting in Time), ki je med drugim angleški naslov teoretske knjige 
Tarkovskega, je dobra prispodoba, ki jo Tarkovski uporablja za opis režiserjevega dela. Tako 
kot je za kiparja osnovni material velik kamen ali velik kos lesa, marmorja, je za režiserja 
material dobesedno čas. Tarkovski sledi Aristotelovemu konceptu, da dokončano umetniško 
delo potencialno že obstaja v materialu.
139
 Tudi italijanski kipar Michelangelo je v tem smislu 
dejal, da je kos marmorja živ in ima neskončno tridimenzionalnih možnosti.
140
 Kipar si že 
vnaprej predstavlja končano delo, ki je vselej že vsebovano v bloku marmorja, njegova naloga 
pa je, da od bloka marmorja odstrani vse dele, ki niso del njegove predstave, in tako ostane (in 
nastane) umetniško delo – kip. Tarkovski pravi, da po popolnoma analognem principu režiser 
iz bloka časa (svojega materiala), ki je sestavljen iz nerazčlenjenega kompleksa življenjskih 
resnic, odstrani »vse nepotrebno in ohrani samo tisto, kar bo postalo sestavina njegovega 
bodočega filma. Izbiranje, ki je skupno vsem umetnostim.«
141
. Z drugimi besedami: režiser iz 
bloka (svojega individualnega) časa odstrani vse, kar ne sodi zraven, in obdrži (ter zadrži) v 
kadru le čas, ki bo del filma.  
Ideja Tarkovskega za (teoretično) idealni film je bila, da bi kot originalni material uporabili 
celotno dolžino posameznikovega življenja, ki bi bilo posneto na filmski trak sekundo po 
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sekundo od rojstva do smrti. Material bi bil torej (subjektivni) čas, ujet na milijone metrov 
filmskega traku. Iz tega bi režiser potem odstranil vse, kar ni del njegove ideje umetniškega 
dela, ki ga ustvarja, in ohranil 2500 m filmskega traku – ohranil (ustvaril) bi uro in pol dolg 
film. Oziroma kot pravi McSweeney: »Režiser nato kot kipar, ki prej skrito vsebino osvobodi 
iz spon marmorja, ustvari film.«
142
 
Tarkovski pravi, da tudi če bi isti material (milijone metrov filmskega traku, na katerega je 
posneto celotno življenje neke osebe) dali različnim režiserjem in jim naročili, naj iz njega 
naredijo uro in pol dolg film, bi bili vsi filmi popolnoma različni. Razlike bi gotovo nastale 
zaradi izbire dogodkov, a še bolj zanimivo je to, da bi razlike nastale zaradi tega, ker različni 
režiserji drugače razumejo čas in film.  
Vedno boste prepoznali montažo Bergmana, Bressona, Antonionija, Kurosawe, Fellinija. 
Nikoli jih ne boste z nikomer zamenjali, kajti zaznava časa, ki jo ima vsak od njih in ki jo 
izražajo v ritmu svojih filmov, je vedno ista.
143
 
V navezavi na režiserjevo »kiparjenje« je madžarski filmski kritik Béla Balázs dejal, da sta 
kamen na pobočju hriba in Michelangelov kip oba iz kamna. Ne razlikujeta se v substanci, 
forma je drugačna.
144
 V tem smislu sta življenje in film oba čas, le forma je drugačna.  
4.1.5. Pritisk časa 
 
Podoba je torej filmska podoba v pravem pomenu besede takrat, ko (za razliko od fotografije 
in slike) ne le živi/se odvija v času, temveč tudi (ujeti) čas živi/se odvija v njej. Čas, ki je ujet 
v kader lahko, čutimo. Tarkovski to imenuje pritisk časa. McSweeney pravi, da čas teče skozi 
vsak kader, kot da bi imel svoj avtentičen utrip, notranji ritem, ki ga lahko ne le vidimo, 
temveč natančneje začutimo ali izkusimo: »Na enak način, kot je na podlagi zibanja trstičja 
mogoče ugotoviti, kakšen je tok reke, kakšen pritisk je v njej, lahko gibanje časa prepoznamo 
na podlagi toka procesa življenja, ki je poustvarjen v kadru.«
145
  
»Suverena dominanta kinematografične podobe je ritem, ki izraža tok časa v notranjosti 
filmskega kadra.«
146
 Dejansko gre za to, da avtor ustvari ritem preko natančne obravnave 
posnetkov, kompozicije, teksture, objektov, dolžine kadrov, gibanja kamere, igranja, glasbe in 
drugih zvokov – vse to vpliva na občutek življenjskih procesov in toka časa. Zanimivo je, da 
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Tarkovski vseeno poudari, da so te prvine le spremljevalne, saj so lahko tudi odsotne, ne da bi 
njihova odsotnost onemogočila občutek ritma v filmu kot celoti. Lahko si namreč zamislimo 
film brez igralcev, glasbe, scenografije in celo montaže. Ne moremo pa si zamisliti filma brez 
občutka časa, ki teče. Čutimo torej sam tok časa. Če ta občutek toka časa zanemarimo, film ni 
več film, temveč postane le skupek drugih umetnosti (sosledje fotografij ob spremljavi 
glasbe), pravi Tarkovski. V kadru ujet čas, ki ga občutimo, je torej pogoj in obenem 
edinstvena odlika filma. 
Kinematografično podobo režiser ustvari med snemanjem – s precizno natančnostjo in 
izrednim čutom v kader ujame ritem, pritisk časa, ki ga želi (je del njegove vizije, kakšen naj 
bo ritem filma) in ki ga bodo gledalci nato, če bo režiser uspešen, čutili. »Zato poskušam na 
snemanju skrbno nadzirati tok časa v kadrih, poskušam ga reproducirati.«
147
 Ta pogled 
Tarkovskega, da mora biti pritisk časa (in celoten ritem) v kadru že vselej ujet od časa 
snemanja, si velja zapomniti, ker, kot bomo videli kasneje, nasprotuje precej ustaljenemu 
pogledu, da se ritem filma ustvarja z montažo. 
Ker režiser, če naj v filmsko podobo ujame pristno izkušnjo življenja (življenje samo), v 
kader poskuša ujeti lastno izkustvo vsakdana, bo, ker je to način človekove zaznave, v kader 
ujel svoj subjektivni, individualni tok časa. Zato Tarkovski lahko trdi, da je dovolj, da vidi en 
sam kader (ne montaže več kadrov), pa bo vedel, kdo je njegov avtor. Ključno je torej to, da 
je kader napolnjen s časom in da je v njem specifična napetost, intenzivnost, pritisk časa, ki ga 
gledalec čuti in ki, kot bomo videli, določa ritem filma.
148
  
Kako zaznamo čas v kadru? Ta poseben občutek časa dobimo, kadar skozi dogodke začutimo 
poseben pomen kot pritisk, težo resnice. Kadar z absolutno jasnostjo čutimo, da to, kar vidimo 
v kadru, ni popolno, ampak se nanaša na nekaj, kar se izraža zunaj kadra, v neskončnosti. 
Skratka, nekaj, kar se nanaša na samo življenje.  
Tarkovski pravi, da kot neskončna podoba (iz prvega dela naloge) je tudi film veliko več kot 
le to, kar vidimo, in gre onkraj idej, ki jih je tja spravil avtor. 
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Kakor življenje, ki je vedno fluidno in spreminjajoče se in omogoča občutenje in interpretacije 
za vsak trenutek vsakomur po svoje, tako pravi film s pravilno posnetim časom na filmskem 
traku presega meje kadra in živi v času, prav tako, kot čas živi v njem.
149
 
Tu je že nakazano, da se pritisk časa razkriva na dva načina: delno je razkrit preprosto kot 
življenje, posneto s kamero, delno pa v interakciji z gledalcem. To drugo komponento bomo 
podrobneje raziskali v zadnjem delu naloge. 
 
4.1.6. Dolgi kader 
 
Louis Giannetti v svojem slovarju filmskih izrazov za dolgi kader zapiše: »Dolgi kader, 
lenghty take, long take, (Kritiški izraz): kader z nenavadno dolgim trajanjem.«
150
 
Dolgi kader je preprosto zelo dolg neprekinjen »posnetek«, ki se pojavi v filmu. Če bi morali 
našteti elemente, ki so najbolj značilni za filmski slog Tarkovskega, bi verjetno v prvi vrsti 
omenili: počasen tempo, dolgi kadri, voda. Tarkovski je znan po uporabi dolgih kadrov, ki so 
skozi njegovo kariero postajali vse daljši.
151
 
 
FILM Povprečna dolžina kadra v sekundah 
Ivanovo otroštvo  (1962)   17.2 
Andrej Rubljov  (1967)   26 
Solaris  (1971)   28 
Zrcalo  (1975)   23,2
152
 
Stalker  (1979)   63,2 
Nostalgija  (1981)   58,2 
Žrtvovanje  (1986)   74,1 
 
Tabela 1.
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André Bazin in Tarkovski se strinjata, da je dolgi kader najboljša oblika snemanja. Razlog je 
seveda vezan na njuno razumevanje bistva filma, ki zadeva občutek pritiska časa, ki je ujet v 
kader; občutek časa, s katerim je kader napolnjen, zares pride do izraza namreč v dolgem 
kadru. Kader, ki traja na primer 3 minute, bo gledalcem omogočil, da pritisk časa začutijo v 
dejanski, življenjski obliki, v kakršni je bil ujet. Kratek, trisekunden kader te možnosti nima.  
Dolgi kader dopušča, da ga napolni čas, s tem pa ga napolni tudi duhovna napetost. 
Spomnimo se enega najbolj znanih kadrov Tarkovskega, ko protagonist Andrej Gorčakov na 
koncu Nostalgije poskuša na drugo stran praznega bazena prenesti svečo, ne da bi ta na poti 
ugasnila. Gorčakov pot opravlja kar trikrat in to v enem osemminutnem kadru. Poljski režiser 
Krzysztof Kieślowski je dejal, da je ta prizor čudežen.
154
 Ne le da je v ospredju seveda 
vprašanje »Ali mu bo uspelo?«, ampak prizor deluje močno, ker vključuje napetost, 
dramatičen vrh, ki je zavit v duhovni preizkus in gesto vere. Vse to se odvija popolnoma 
neprekinjeno v dejanskem času, ki prav zato, ker je dejanski, kaže na življenje samo.
155
 Še 
ključneje pa je to, da je kader dovolj dolg, da začutimo čas, ki se odvija v njem. McSweeney 
gre tako daleč, da pravi, da dolgi kader omogoči gledalcu, da na platnu vidi življenje, to pa se 
ne zgodi zato, ker dolgi kader izreka življenje, temveč kratko malo zato, ker dolgi kader je 
življenje.
156
 Z rezanjem in montažo, uporabo več kadrov posnetih iz različnih strani in 
podobnimi pristopi bi morda sicer lahko povečali »navidezno« dramatičnost, a na račun 
avtentičnosti pristne življenjske izkušnje.  
V Stalkerju pa sem hotel, da med posnetki ne bi bilo časovnega preskoka. Želel sem, da bi se 
čas in njegovo potekanje razodela, da bi ostala znotraj vsakega kadra, da bi montaža kadrov 
označevala napredovanje dejanja in nič več, da bi ne bilo časovnih deviacij; nisem želel, da bi 
čas deloval kot mehanizem selekcije in dramatičnega organiziranja gradiva. Želel sem, da bi 
vse delovalo tako, kot da bi bil ves film posnet v enem samem posnetku.
157
 
Včasih lahko posamezen kader zajema cel prizor. Zajema lahko celotno dramsko epizodo z 
začetkom, razvojem in koncem. Danes obstaja tudi že kar nekaj filmov, ki so bili posneti v 
enem samem dolgem kadru. Pravzaprav jih je že dovolj, da poznamo izraz za specifičen žanr 
– one-shot feature film. Za nas je pomembno, da omenimo dejstvo, da je prvi celovečerni 
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film, ki je bil kadar koli posnet v enem samem kadru, film Ruska barka. Leta 2002 ga je 
posnel Aleksander Sokurov, ki ga ljudje pogosto navajajo kot naslednika Tarkovskega. Poleg 
tega, da sta oba iz ruske šole filma, jima je očitno skupno to, da verjameta v dejstvo, da je čas 
ključen koncept v teoriji filma in da ga je najlažje ujeti v dolgem kadru. Sokurov je o času in 
Tarkovskem dejal: 
Največji režiserji našega časa so odkrili eno samo lastnost kinematografije, ki so jo do 
določene mere lahko razvili: čas. Tok časa je bil glavni objekt raziskovanja v njihovem 
poklicu. /…/ Pri Tarkovskem in Bressonu se pojavi specifično kinematografski koncept, ki 
nastane iz pristno vizualnih metod in je zato zmožen obstajati kot dejanska kinematografska 
resničnost, ki je noben drug medij ne zmore poustvariti. Tarkovski je bil brez dvoma del boja 
za rojstvo resničnega filma.
158
  
Poleg tega, da dolgi kader omogoča času, da v njem prosto teče, in gledalcu, da začuti njegov 
pritisk, pa obstaja še en pomemben aspekt dolgega kadra. Posamezen kratek dogodek v 
dolgem kadru ne postane izoliran, temveč ostane del konteksta, širšega dogajanja v kadru, s 
tem pa se ohrani interpretativna odprtost filmske podobe. Tarkovski na primer pogosto 
uporablja dolge kadre, v katerih dogajanja ni veliko, le kamera počasi drsi v eno smer. V 
takšnih kadrih se pogosto zgodi nek dogodek, ki ga je načeloma težko (ali nemogoče) 
pojasniti – vrata se sama odprejo ali zaprejo, steklenica se prevrne, kozarec pade z mize …
159
 
Če bi bil ta dogodek izoliran v svoj lasten kratek kader (zamislimo si, da kamera prikazuje 
dnevni prostor v dači, nato vidimo nov kader, v katerem od blizu posnet kozarec pade z mize, 
nato pa se spet vrnemo v nov kader, ki nadaljuje prikaz prostora), bi dogodek dobil navidezno 
pomembnost, ki bi presegala njegovo dejansko pomembnost – deloval bi preveč simbolično, 
vsiljevala bi se nuja po interpretaciji. Če pa dogodek ostane del dolgega kadra in predstavlja 
le en njegov majhen del, bo le dodal k poetičnosti, magičnosti vzdušja, ritma, ki ga gledalec 
čuti. Umetnik na tak način lahko vlije nenavadnost tako predmetom, ki jih dobro poznamo, 
kot tudi vsakdanjim dogodkom. Že znan predmet ali dogodek tako dobita novo, neznano 
podobo. Tarkovski je bil prepričan, da je človek postal skoraj imun na nenavadnost, na 
tujstvo, umetnik pa lahko nam dobro poznan predmet (kozarec) in nam dobro poznan 
dogodek (padec kozarca z mize) ponovno naredi tuj, zanimiv in čaroben. »Ena od nalog 
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umetnika je torej ta, da osveži telo in duha, da lahko znova občutimo neverjetno lepoto in 
nenavadnost življenja.«
160
  
To, kar je skupno obema omenjenima značilnostma dolgega kadra, ki Tarkovskega, Sokurova 
in druge avtorje privlači – zmožnost občutenja pritiska časa ter ponovna vzpostavitev tujosti 
in čudovitosti sveta okoli nas –, je to, da kinematografično podobo pušča odprto. Nariman 
Skakov v svojem delu Film Tarkovskega: Labirinti prostora in časa pomen odprtosti dolgega 
kadra strne tako: 
Dolgi kader ostane odprt in ne pusti, da bi ga zaprli (zmontirali), temveč stremi k neprekinjeni 
prisotnosti. Gledalca vabi, da opusti narativni okvir in motri čas v njegovi čisti obliki – da 
locira »ČAS v ČASU«.
161
  
Vsi režiserji pa seveda ne delijo mnenja, da je dolgi kader najboljše sredstvo za prikaz filmske 
podobe. Orson Welles je o dolžini kadrov v filmih Michelangela Antonionija dejal: 
Nerad premlevam stvari. To je eden od razlogov, da me Antonioni dolgočasi – to prepričanje, 
da ker je kader dober, bo še boljši, če ga še naprej gledaš. Antonioni naredi cel prizor nekoga, 
ki hodi po cesti. In misliš si »No, te ženske že ne bo nesel do konca ceste«. Ampak jo nese. In 
ona nato odide in ko je že odšla, ti še naprej gledaš cesto .
162
  
Lahko si predstavljamo, kaj bi Welles menil o zgoraj omenjenem prizoru iz Nostalgije, ko 
Andrej Gorčakov 8 minut svečo prenaša z ene strani bazena na drugo. Ironično je, da ima tudi 
Orson Welles v svojih filmih veliko dolgih kadrov,
163
 a McSweeney poudarja, da Welles 
dolgi kader uporablja za narativne namene. Dolgi kader v Hollywoodu torej služi zgodbi. Zdi 
se, da Welles Antonioniju očita predvsem rabo dolgega kadra v estetske namene, kar pa je 
značilno za »poetsko estetiko« evropskega umetniškega filma.
164
 Wellesov očitek 
Antonioniju, da ne ustavi kadra tudi po tem, ko bi ga ostali režiserji verjetno že, bi bil verjetno 
še bolj na mestu za Tarkovskega. Tarkovski je bil mnenja, da če avtor kader preveč podaljša, 
se bo gledalec začel dolgočasiti, a če ga nato podaljša še bolj, bo gledalec ponovno dobil 
zanimanje in začutil moč časa v kadru.
165
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Če se pri Wellesovi kritiki zdi, da napada specifičen tip dolgega kadra (ali specifično rabo, 
namen dolgega kadra), pa seveda obstajajo tudi kritiki, ki dolgi kader zavračajo kategorično. 
Sergej Eisenstein, pripadnik formalizma in šole montaže, dvomi v potrebo po tem, da kader 
po tem, ko je že naredil vtis na gledalca, kažemo še naprej, in dodaja, da dolgi kadri kažejo na 
pomanjkanje umetniške inteligence.
166
 V nadaljevanju bomo videli, zakaj je bil takšnega 
mnenja. 
4.1.7. Montaža 
 
Da bi lahko razumeli pogled Tarkovskega na odnos med kadrom in montažo (povezovanje 
kadrov med seboj), je dobro, da najprej pogledamo sovjetsko »klasično« teorijo montaže.  
4.1.7.1. Sovjetski formalizem in klasična teorija montaže 
 
Filmski ustvarjalci in teoretiki so si že od samega začetka zgodovine filma prizadevali, da bi 
bilo sporočanje zamisli in čustev preko novega medija čim učinkovitejše. Sovjetski ustvarjalci 
so v 20. letih 20. stol. razvili teorijo tematske montaže. Vsevolod Pudovkin je trdil, da se 
pomen skriva v sopostavitvi kadrov in ne v posameznem kadru ter da sopostavitev ustvari 
pomen. To združitev kadrov bi lahko zapisali v naslednjo formulo: A, B = AB (povezava 
kadra A s kadrom B ustvari asociacijo, ki izhaja prav iz njune kombinacije). Lev Kulešov je 
izvedel eksperiment: posnel je veliki plan (close-up) igralca s popolnoma nevtralnim izrazom 
na obrazu. Nato je ta kader povezal s tremi različnimi kadri. Prvič ga je povezal z jušnikom, 
drugič s krsto z ženskim truplom in tretjič s kadrom male deklice med igro. Gledalci so bili 
nad vsemi tremi kombinacijami navdušeni – po njihovem mnenju je igralec zelo dobro 
ekspresivno podajal lakoto (v prvem primeru), globoko žalost nad izgubo ljubljene osebe (v 
drugem) in očetovski ponos (v tretjem primeru).
167
 Kulešov je poleg tega, da je znanje 
profesionalnih igralcev povsem odveč, želel pokazati, da pomen ustvarjajo asociacije, ki jih 
povzroča sopostavitev dveh ali več kadrov. Za Kulešova in Pudovkina je sekvenca (in ves 
film) predvsem skonstruirana in ne toliko posneta. Pudovkin in drugi sovjetski formalisti so 
bili mnenja, da »le s sopostavljanjem velikih planov predmetov, tekstur, simbolov in drugih 
izbranih podrobnosti lahko filmski ustvarjalec ekspresivno posreduje idejo, ki jo izvleče iz 
nediferencirane zmede resničnega življenja«.
168
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Sergej Eisenstein je, kakor že Heraklit, verjel, da bistvo obstoja tiči v nenehnem spreminjanju. 
Prepričan je bil, da je valovanje narave dialektično, da je posledica konflikta in sinteze 
nasprotij: »Vsako nasprotje vsebuje seme lastnega uničenja v času, je bil prepričan Eisenstein, 
in ta trk nasprotij je mati gibanja in spreminjanja.«
169
 Po mnenju Eisensteina je naloga 
umetnosti ta, da ujame ta dinamični trk nasprotij, ki za umetnost ni le predmet njene 
obravnave, temveč je tudi njeno metodološko načelo. S Pudovkinom in Kulešovom se sicer 
strinja, da je montaža temelj filmske umetnosti, a se teoretsko od njiju nekoliko oddali. Ni se 
strinjal z njunim konceptom povezanih kadrov in je predlagal dialektično montažo: konflikt 
dveh kadrov (teza in antiteza) tvori popolnoma nov pojem (sinteza).
170
 Povezava kadrov A in 
B ne ustvari njune skupne pomenske vrednosti AB (Pudovkin in Kulešov), temveč 
kvalitativno popolnoma nov faktor C, kar bi v obliki formule ustrezneje zapisali: A, B = C. 
Vidimo torej, da ta teorija (precej v slogu emergentizma) pravi, da montaža ustvari nekaj, kar 
presega goli »seštevek«, združitev kadrov. Teorija montaže neposredno nosi posledice v 
praksi. V Eisensteinovih filmih so kadri, ki si sledijo, dejansko nasprotujočih se trajanj, oblik, 
osvetlitev in predstavljajo cel nabor predvsem intelektualnih sunkov in odbojev, usmerjenih k 
ideološki trditvi avtorja.
171
 Poleg tega je za Eisensteina značilna metaforična montaža. V 
filmu Stavka (1925) na primer kombinira kadre delavcev, ki jih streljajo s strojnicami, in 
podobe volov, ki jih koljejo. Avtor s prispodobo izraža svoje mnenje (ideologijo) o problemu, 
ki ga izpostavlja.  
4.1.7.2. Tarkovski in montaža    
 
Že na prvi pogled lahko vidimo, da je v večini primerov mnenje Tarkovskega ravno nasprotno 
Eisensteinovemu. Bistvo njunega razhajanja tiči v različnih pogledih na to, ali je temelj filma 
posamezen kader ali montaža. Tarkovski je seveda, kot smo videli, na strani (dolgega) 
kadra.
172
 Prepričan je, da film ni narejen na montažni mizi, ampak »se kinematografična 
podoba ustvarja med snemanjem in obstaja le v notranjosti kadra«.
173
  
Ključna razloga, zaradi katerih Tarkovski daje prednost posameznemu (dolgemu) kadru, sta 
odprtost podobe in ritem. Kot smo videli, je za Tarkovskega ključno to, da čas napolni kader. 
Čas, ki je ujet v kadru, ustvarjalcu narekuje takšno ali drugačno načelo montaže. Tokovi časa, 
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ki so po naravi v temelju različni, se ne morejo spojiti, pravi Tarkovski. Subjektivni dejanski 
čas ne more biti spojen z objektivnim, kot med seboj ne morejo biti spojene cevi z različnim 
premerom.
174
 Montaža je torej odvisna od časa v kadru in ne obratno. Če Eisenstein 
manipulira čas z montažo, pa Tarkovski pravi, da montaža le združuje kadre, ki so že 
napolnjeni s časom, v živ enoten organizem. Tarkovski Eisensteinu očita (kot mu očitajo tudi 
mnogi drugi) prav to, da z montažo (manipuliranjem, strukturiranjem, urejanjem …) kadrov 
in časa podobo ustvarja preveč manipulativno in ji tako sam podeljuje pomen. Videli smo 
primer, kjer postrelitvi delavcev ob bok postavi pokol volov. Metaforična izenačitev delavcev 
in volov natančno sugerira idejo avtorja in gledalca tako pušča v pasivnem stanju. Dolg kader 
Tarkovskega pa človeku da možnost, da se v svetu, ki mu ga avtor kaže, naseli in ga raziskuje 
sam.
175
 Tarkovski v Ujetem času pravi: »Tako, po moje, Eisenstein odreka pravico gledalcu 
čutiti na svoj način to, kar vidi na zaslonu«.
176
 Kot smo videli že prej, gre za Tarkovskega že 
vsak skrbno posnet posamezen (dolgi) kader sam onstran idej, ki jih je imel avtor in tako 
ostaja interpretativno odprt v neskončnost. Če je Eisensteinova formula A, B = C, bi formulo 
Tarkovskega lahko zapisali kar A = C.
177
 To zaprtost podobe je Einsteinovi teoriji očital tudi 
režiser Stan Brakhage, ki pravi, da je teorija »rezanja in lepljenja« preveč zastavljena tako, da 
kreativnost črpa iz intelektualnosti, to pa s seboj prinese potrebo po razumevanju, medtem ko 
dolgi kader deluje na emocionalni ravni in ostaja odprt.
178
  
Jeremy Mark Robinson pravi, da Tarkovski tako močno daje prednost posameznemu kadru 
pred montažo, da se pogosto izogne tudi precej konvencionalnim smernicam montaže. Stanley 
Kubrick in Francis Ford Coppola se značilno lotevata montaže s precizno natančnostjo, ki 
pogosto pride do izraza pri njunem čudovitem rezanju in montiranju narativno vzporednih 
dogodkov, ki se odvijajo istočasno. Kamera ponavadi skače iz enega dogodka na drugega in 
ponovno nazaj, kar ustvarja občutek, da se dogodka odvijata istočasno.
179
 Še en 
konvencionalen pristop je ta, da kadre povežemo vzročno-posledično: v prvem kadru oseba A 
ustreli osebo B, v drugem kadru jata preplašenih ptic zleti iz krošnje drevesa, v tretjem kadru 
pa vidimo konja, ki preneha jesti travo in pogleda v »naključno« smer. Čeprav so si kadri 
časovno sledili, so z vzročno-posledično logiko prikazali tri dogodke, ki so se zgodili v 
trenutku poka pištole. Tarkovski na koncu Nostalgije prikaže Domenika, ki se v Rimu 
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protestno zažge in Gorčakova, ki v Toskani koraka čez bazen. Čeprav se dogodka odvijata 
istočasno (to izvemo iz konteksta zgodbe), se Tarkovski ne odloči niti za prvi pristop (med 
dogodkoma ne želi preskakovati, ker bo uničil edinstven pritisk časa, ki je ujet v posameznem 
dogodku, ki je posnet v enem kadru) niti za drugega (vzročno-posledična montaža vzporednih 
dogodkov je možna le, če so kadri dovolj kratki, da še vedno dajejo občutek istočasnosti). 
Tarkovski dobesedno odvrti en katarzičen vrh, nam da čas, da začutimo pritisk časa, ki teče v 
njem, ter nato še drugega. 
Bistvo montaže je pri Tarkovskem torej v tem, da s časom napolnjene dele združi v celoto. V 
Ujetem času to zapiše tako: »Iz tega sledi, da je montaža način spajanja koščkov v funkciji 
pritiska časa, ki je navzoč v vsakem izmed njih.«
180
 Celoten proces ustvarjanja filma – 
planiranje, snemanje, montaža, postprodukcija – je zanj eno. Občutek in ritem, ki ju avtor 
zasleduje, vselej že obstajata, avtor ju mora med snemanjem le ujeti in nato vse nadaljnje 
procese prilagoditi tako, da ne zmoti in pokvari v kadre ujetega pritiska časa. Zato avtor 
nikakor ne sme z montažo od zunaj vsiljevati intelektualnih idej.
181
  
Tarkovski je mnenja, da bo montaža uspešna šele, če je gledalci ne bomo opazili. Najti 
moramo intrinzične vzorce v že posnetem materialu in jih ohraniti. Idealna različica montaže 
ne poruši organske povezave med različnimi prizori in sekvencami, temveč deluje, kakor da 
kadri v sebi že vsebujejo montažo, pravi Tarkovski.
182
 Organska povezava med prizori, ki 
deluje kot vnaprej dana (ali vsaj namignjena) montaža, je torej skrita v podobnosti pritiska 
časa, ki ga posamezni kadri vsebujejo. V Zrcalu se vsa narativnost filma umakne na 
sekundarno mesto in dovoli pritisku časa, da narekuje vrstni red in način montiranja. 
McSweeney zato pravi, da Tarkovski kadre med seboj kombinira glede na pritisk časa v njih 
(glede na njihovo notranjo zmožnost kazanja toka časa) in ne racionalnega razvoja dogodkov 
ustaljene dramaturgije.
183
  
Tarkovski je bil v povezavi s svojim napadom na montažo včasih narobe razumljen. Sam 
pravi, da je pritisk časa ujet v posameznem kadru, in obenem piše o tem, da tok, pritisk časa 
teče iz kadra v kader (zato montaža v nekaterih primerih ni možna). Iz tega razloga so 
nekateri kritiki pod vprašaj postavili celoten dvoboj med kadrom in montažo. Gilles Deleuze 
o tem problemu, ki naj bi ga Tarkovski zanemaril, v Film 2 pravi:  
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Zdi se, da [Tarkovski] sprejema klasično alternativo med kadrom in montažo ter da je močno 
naklonjen kadru. Vendar to je le površinski videz, saj sila ali pritisk časa presega meje kadra in 
montaža sama deluje ter živi v času..
184
 
Videli bomo, da se bo ključna razlika med kadrom in montažo pokazala pri ritmu. Nekateri 
sovjetski filmski kritiki so Tarkovskemu očitali, da je Eisensteina napadal že skoraj le zato, 
ker je bil eden od »očetov sovjetskega filma« in se je s tem sam želel z ojdipovskim 
očetomorom ločiti od tradicije. A Tarkovski je imel za Eisensteina tudi prijazne besede. Ko je 
sicer govoril o tem, da Eisensteinov film Ivan Grozni (1944) ne vsebuje niti enega detajla, ki 
ne bi bil določen z avtorjevim namenom, vseeno pravi:  
Vendar ima ta film na podlagi svoje glasbeno-ritmične strukture osupljivo moč. Zaporedje 
rezov, menjavanje velikosti nastavitev, korelacija slike in tonov so tukaj tako natančno 
obdelani, kot so sicer samo v glasbi. Zato deluje Ivan Grozni tako prepričljivo. Vsaj sam sem 
bil, vsaj nekoč, od ritma tega filma kot začaran. Z zasnovo svojih značajev, s skladno 
kompozicijo slike in s svojo močno atmosfero se Ivan Grozni tako močno približa gledališču – 
glasbenemu – da po mojem prepričanju teoretično že neha biti filmsko delo.
185
 
 
4.1.8. Ritem 
 
Videli smo, da Tarkovski daje prednost dolgemu kadru, ker ta podobo pušča odprto, vendar se 
je pokazalo tudi, da montaža skupaj sestavi kadre s podobnim pritiskom časa in tako času 
omogoči, da teče iz kadra v kader. Temu pravimo ritem filma (lahko tudi le prizora, 
sekvence). Ritem (kadra) v osnovi odraža tok časa v notranjosti posameznega kadra, enotnost 
vtisa, ki ga čutimo skozi različne kadre, pa nosi enoten pritisk ali napetost in ta določa ritem 
(celotnega) filma, pravi Tarkovski.
186
  
Tarkovski v Ujetem času kot dober primer za ponazoritev pomena ritma v filmu navede 
desetminutni film Pascala Aubiera, ki je v enem kadru. Film najprej pokaže mirno naravo, 
nato se »virtuozno vodena kamera približa« in nam pokaže malo pikico med grički, za katero 
se izkaže, da je v travi speči človek. Film nenadoma odkrije svoje dramatično jedro. »Kot da 
bi naša radovednost pospešila tok časa; s koraki divje zveri se priplazimo do njega in vidimo, 
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da je mrtev«.
187
 Še več, človek je umorjen. Bil je upornik. Asociacije nas napotijo še k 
podobnim dogodkom, ki pretresajo današnji svet, pravi Tarkovski. »Spomnim se, da v tem 
filmu ni nobene montaže, nobenega igranja, nobene scenografije. Dramaturgijo organizira 
zgolj ritem časa v kadru, ki je že sam po sebi dovolj kompleksen.«
188
 
Čeprav je v filmu precej ustaljeno mnenje, da ritem določamo z montažo (zaporedje 
enosekundnih kadrov bo na primer čas pospešilo), pa Tarkovski to načelno zavrača. Ritem ne 
sme biti določen z dolžino kadrov, temveč le s pritiskom časa v njih. Robinson pravi: »Za 
Tarkovskega je ritem filma prihajal iz kadra, kiparjenja znotraj časa kadra, namesto da bi bil 
vsiljen od zunaj z montažo.«
189
 Zaviranje in pospeševanje časa na umetne načine – z uporabo 
rezanja in lepljenja kadrov – bo tok časa deloval izumetničeno in gledalci ga ne bodo mogli 
prepoznati kot avtentičen tok časa – kot življenje.  
Tarkovski v Ujetem času navaja primer težavnega montiranja v Zrcalu. Obstajalo naj bi kar 
več kot dvajset različic filma.
190
 Zdelo se je že, da se filma ne bo dalo zmontirati, to pa bi v 
skladu z njegovim pogledom pomenilo, da so med snemanjem zagrešili nedopustne napake. 
Film ni imel notranje povezave, logike, enotnosti. Delov filma se nikakor ni dalo sestaviti 
skupaj na način, da bi film »deloval«. Tarkovski je bil mnenja, da je do tega prišlo, ker jim 
med snemanjem ni uspelo ujeti pristnega pritiska časa, ki bi ga bilo mogoče iz kadra v kader 
povezati z montažo. Še enkrat je pregledal popolnoma vse posnetke vsakega posebej, da bi 
odkril, v katerih je ujet čas, ki ne deluje pristno, avtentično. Pogledal je tudi dokumentarni 
material, ki ga je nabral in ga želel vključiti v film. Za problematičnega se je izkazal 
dokumentarni posnetek vojakov, ki prečkajo jezero Sivaš. Ugotovil je, v čem je bil problem: 
posnetek ni bil dokumentaren, temveč zaigran. Posnetek zato ni deloval naravno in se ni 
mogel vključiti v ritem sekvenc, ki jih je Tarkovski pripravljal.
191
 Posnetek je zamenjal in 
film se je sestavil in zaživel. »In ko se je, hvala Bogu, to zgodilo, ko se je film postavil 
pokonci; kakšno olajšanje smo začutili vsi! Zrcalo je ponovno odkrilo in oblikovalo čas, ki je 
tekel skozi vsakega od njegovih kadrov.«
192
 Montaža je bila (popolnoma) odvisna od 
pravilnosti dela med snemanjem, pravi Tarkovski. Če čas ni dosledno ujet v kader, smiselna 
montaža (z avtentičnim, življenjskim tokom časa) ne bo možna. 
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Če torej ritma ne določa dolžina montiranih koščkov, ampak količina napetosti časa, ki teče v 
teh koščkih, lahko razumemo, zakaj Tarkovski pravi, da čas v filmu ne teče po zaslugi 
montažnih spojev, ampak njim navkljub. Če režiser pravilno začuti naravo toka časa, ki je 
fiksiran v posameznih koščkih, v nespojenih kadrih, ki so bili pred njim na montažni mizi, in 
montira na podlagi tega občutka, bo film gotovo uspešen v svoji avtentičnosti.
193
 Navidezni 
paradoks, ki se skriva tu, je, da bo gledalec zaznal avtentičnost časa, če ga bo prepoznal kot 
svojega, četudi je pravzaprav avtorjev. 
Tukaj se pojavi neka neizogibna težava. Denimo, da želim, da bi se čas v nekem kadru 
pretakal dostojanstveno in neodvisno, zato da gledalec ne bi občutil nobenega nasilja nad 
svojim zaznavanjem, da bi se po svoji presoji in okusu predal ustvarjalcu, da bi občutil 
filmsko gradivo kot svojo lastno izkušnjo, da bi si ga prisvojil in ga asimiliral, kot bi to storil z 
neko novo osebno izkušnjo. Kar naenkrat se pojavi protislovje! Kljub vsemu se ustvarjalčeva 
zaznava časa manifestira kot neka vrsta nasilja nad gledalcem, v smislu, da gledalcu vsili svoj 
notranji svet.
194
 
Ritem je režiserju lasten in prikazuje njegovo zaznavo življenja. Vsak režiser ima tako svoj 
ritem in Tarkovski pravi, da je zmožnost gledalčeve prilagoditve avtorjevemu ritmu pogoj za 
uspešnost filma in nastanka »avtorjeve publike«.
195
 Vseeno pa bo gledalec začutil avtentičen 
čas le, če bo čas njegov. V zadnjem delu naloge se bo pokazalo, zakaj ta navidezni paradoks 
ni paradoks, temveč umetnosti notranje lastna karakteristika. 
Zanimivo je, da Tarkovski pravi, da ima seveda montaža tudi svoje zakonitosti in da se 
umetnost začenja tam, kjer so zakonitosti kršene. V mislih ima predvsem to, da se je sam 
oddaljil od ustaljenih smernic, ki ritem polagajo v roke montaži, a je trditev zanimiva še na en 
drug način. Sam namreč, ko je to potrebno, krši tudi svoja načela. Najbolj očiten primer bi bil 
to, da med urejanjem posnetkov (editing) sam manipulira čas, četudi ne dobesedno z montažo. 
Pogosto se na primer poslužuje rabe počasnega posnetka (slow motion), da spremeni napetost 
kadra.
196
 Verjetno še bolj zanimivo (ker je bolj »Eisensteinovsko«) kot to, da tudi sam 
manipulira čas na montažni mizi, pa je to, da pravi, da včasih z montažo namenoma poveže 
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kadre z različnimi časovnimi pritiski in s tem zavestno spremeni ritem filma, če je to 
potrebno.
197
  
 
4.2. Zavest v filmu 
Na začetku poglavja o času smo že povedali, da je za Tarkovskega dejanski čas pravzaprav 
čas zavesti. Zanj je bilo ključno, da film (fenomenološko) prikaže osebno izkušnjo sveta in 
časa. Čas, svet in življenje se morajo na platnu pojaviti takšni, kot se nam kažejo v 
vsakdanjem življenju. Ključno je torej to, kako je Tarkovski razumel, da se nam življenje kaže 
v zavesti . Dejali smo že, da se čas odvija v zavesti in tudi da se zavest odvija v času. Kot je 
zavest razpeta med preteklostjo, sedanjostjo in prihodnostjo, tako se tudi estetika Tarkovskega 
ves čas giba med temi tremi časovnimi kategorijami. Konkretneje rečeno se giba med spomini 
in nostalgijo (preteklost); trenutno zaznavo, sanjami in halucinacijami (sedanjost); upanjem, 
skrbjo in (preroško) vizijo (prihodnost). Zakonitosti, ki narekujejo gibanje med tremi 
časovnimi točkami, je več. Za pogled Tarkovskega sta ključna dva aspekta:  
1. Nelinearnost – preskakovanje zavesti med na primer preteklostjo in sedanjostjo je le 
pogojno urejeno kronološko, v dobesednem smislu pa je povezava asociativna in ne 
kronološka. 
2. Nezmožnost razločevanja med »stanji« – v trenutku stanja zavesti ponavadi ne vemo, 
v katerem od omenjenih stanj se nahajamo.    
Ta dva vidika zavesti močno zaznamujeta filmsko ustvarjanje Tarkovskega. Prvi govori o 
tem, da zavest prosto preskakuje med spomini, trenutno zaznavo in željami, ki so projicirane v 
prihodnost. Filmi Tarkovskega tako pogosto ne uporabljajo linearnega časa. McSweeney 
pravi, da je Tarkovski zavračal »prezentacijo linearnega časa, ki temelji na logiki in 
racionalnosti. Tovrstne interpretacije so reduktivne in ne cenijo celotne organske narave 
izkustva in spomina.«
198
 Tarkovski je tako, kot bomo videli v nadaljevanju, asociativno med 
seboj povezoval dele preteklosti in sedanjosti. Odklonil je klasično kronološko narativnost, ki 
zahteva časovno in prostorsko koherentnost. 8. februarja 1976 je v svoj dnevnik zapisal: 
»Prepričan sem, da je Čas obrnljiv. V nobenem primeru ne poteka v ravni črti.«
199
 Ta vpis v 
dnevnik odzvanja njegovo trditev, ki jo lahko najdemo v Ujetem času, da se vzroki in 
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posledice gibajo tudi v obratno smer, saj vsaka posledica po svoji notranji nujnosti kaže na 
vzrok. Še bolj natančno pa glede pomanjkljivosti razumevanja časa v smislu njegove 
linearnosti pravi:  
Kompleksnosti misli in poetičnih vizij sveta ni treba potiskati v okvir očitno jasnega. Običajna 
logika, tista, ki pripada linearni sekvenčnosti, je neprijetno podobna dokazu teorema v 
geometriji. Kot metoda je neprimerljivo manj umetniško produktivna od možnosti, ki jih 
odpira asociativno povezovanje, ki povezuje tako čustveno kot racionalno spoznanje. Kakšna 
škoda, da film tako malo izkorišča to možnost.
200
  
Drugi vidik, ki je prav tako značilen za filme Tarkovskega, tj. nezmožnost razločevanja med 
»stanji«, pa preprosto povedano govori o tem, da v času sanjanja ne vemo, da sanjamo. Šele 
ko prenehamo sanjati, se zavemo, da smo sanjali. Videli bomo, da je podobno tudi z 
neprostovoljnim spominom. Tarkovski je ta moment zavesti dosledno prenesel v filme tako, 
da trenutne budne zavesti pogosto ne ločimo od sanj, spomina in halucinacij.  
S svojim kompleksnim sistemom subjektivnih sklicevanj in referenc ter časovnih prekrivanj 
in navskrižij Tarkovski ustvari čas v času, to pa omogoči, da njegov čas, ki v njegovih kadrih 
teče drugače kot pri drugih filmskih ustvarjalcih, izrazi dinamiko in perceptualni tok 
življenja.
201
  
4.2.1. Spomin 
 
V teoriji, praksi in življenju Tarkovskega ima koncept spomina zelo pomembno mesto. Po 
njegovem mnenju sta čas in spomin neločljiva. »Čas in spomin se zlivata drug v drugega, sta 
hkrati dve plati ene same medalje. Brez časa ni spomina. In spomin je nekaj tako 
kompleksnega, da ga ne bi do konca doumeli, četudi bi našteli vse njegove razsežnosti.«
202
 
Podobno, kot je dejal, da je čas pogoj za obstoj našega »jaza«, to pravi tudi za spomin. 
Človek, ki bi bil oropan spomina, bi ostal ujet v iluzorni eksistenci. Padel bi iz časa ter izgubil 
zmožnost vzpostavljanja vezi s svetom – obsojen bi bil na blaznost, je prepričan Tarkovski. 
Spomin je torej ključen za človeka in njegovo zavest. Ker je ključen za zavest in »jaz«, bo 
Tarkovski moral najti način, da ga adekvatno prenese na platno. Poleg tega je vredno omeniti, 
da je spomin za Tarkovskega tudi duhoven pojem: »Kot moralno bitje je človek obdarjen s 
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spomini, ki mu budijo občutke lastne nezadostnosti. Spomin nas dela ranljive in 
občutljive.«
203
  
V intervjuju iz leta 1983 je Tarkovski dejal, da človek ne živi v sedanjosti. »Zdaj« sedanjosti 
je tako kratek, da ga ne moremo zaznavati. Trenutek, ki mu pravimo »zdaj«, je v naslednjem 
trenutku že »prej«.
204
 Kratek trenutek sedanjosti je le točka pretvarjanja prihodnosti v 
preteklost. Ker sedanjost dobi svojo težo šele v preteklosti, lahko razumemo, kaj Tarkovski 
misli, ko pravi, da je preteklost veliko bolj realna in tudi stabilna kot sedanjost. Dejanskost 
preteklosti je ključna zato, ker nas vselej določa. Popolnoma dobesedno. Tarkovski pravi: »Če 
nam na primer nekdo pripoveduje o svojih spominih iz otroštva, potem nam s tem zagotovo 
da dovolj gradiva, da si lahko o njem ustvarimo kompleksen vtis.«
205
 Temu je tako, ker, kakor 
pravi Tarkovski, čas ne more nikoli izginiti brez sledu. In ne le da ne izgine, pač pa se, kljub 
temu da ga ne moremo prevrteti nazaj, v etičnem smislu čas vseeno vrača – sedanjost se 
predeluje v preteklost in preteklost v izkušnjo, ki nas določa v sedanjosti (in prihodnosti – 
prihodnji sedanjosti).
206
 Čas, ki smo ga preživeli, se v našo dušo usede kot predelana izkušnja.  
Počasi že vidimo, kam je meril, ko je dejal, da je čas, ker ni objektiven, obrnljiv. Vzroki in 
posledice so odvisni v obe smeri. Zveza vzroka in posledice je hkrati tudi oblika obstoja časa, 
sredstvo, s katerim ga utelesimo v vsakodnevnem življenju. Vzrok po povzročitvi posledice 
ne izgine, pač pa se v njej ohrani. Učinek nas vselej vrača k svojemu izviru. S pomočjo 
zavesti zavrtimo čas nazaj, pravi Tarkovski: »Z drugimi besedami, v času se vračamo z našo 
vestjo. V moralnem smislu sta vzrok in posledica obrnjena – in v tem primeru se človek obrne 
nazaj v svojo preteklost.«
207
 Naša preteklost se vselej nahaja (pojavlja) v naši sedanjosti in se 
tako ves čas skupaj z njo spet pretvarja v preteklost, pri čemer ta krožni vpliv preteklosti na 
sedanjost in sedanjosti na preteklost ni le duhoven. Primer določenega spomina nam kaže, 
kako se preteklost v sedanjosti konkretno spreminja. Naš spomin na nek dogodek se namreč 
skozi čas spreminja – tudi kvalitativno. Pogosto vrnitev k izvoru spomina le-tega tudi raz-čara 
in nas raz-očara: 
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Končno je le velikanska razlika med tem, kako se spominjamo hiše, v kateri smo bili rojeni in 
ki je nismo videli dolga leta, in med resničnim videzom hiše po takšni dolgi odsotnosti. 
Soočenje z izvorom spomina običajno uniči njegovo poezijo.
208
 
Ne le da ponovitev dogodka iz spomina ni mogoča, kot je bilo v Kierkegaardovem primeru, 
temveč s poskusom ponovitve v sedanjosti tvegamo odčaranje spomina – s tem pa spremembo 
dogodka iz preteklosti.  
Tarkovski pravi, da v primeru subjektivnega časa sedanjost lahko spreminja preteklost. Da bi 
to lažje razumeli, poglejmo podoben primer iz Prozopopeje, v kateri Mladen Dolar isto 
zmožnost pripiše odmevu.  
4.2.1.1. Mladen Dolar in odmev 
 
V nasprotju s Kierkegaardovim Constantinom, ki pravi, da se ponavlja le nemožnost 
ponovitve, Dolar pravi, da ponovitev obstaja, ampak da to ni gola ponovitev originala, temveč 
ponovitev s seboj vselej prinaša novost (spomnimo se primera spomina hiše iz otroštva). 
Čeprav ponovitev ponovi prvo dejanje, pa v kontinuiteto vnaša vrzel: »Kierkegaardov 
popotnik izkusi oboje: ne le da nič ni več isto, temveč tudi, da je vse isto, a nič ni več isto.«
209
 
Ponovitev ni zvedljiva na golo istost, obenem pa ni zvedljiva niti na razliko med originalom 
in »kopijo«. Dolar zapiše tezo »Ponovitev združi vrzel, nastajanje, dogodek in ironijo«,
210
 ki 
jo pojasni tako, da skozi omenjeno vrzel ponovitev prinese nekaj novega in ker je v vrzeli 
vzniklo nastajanje, je ponovitev zares novi dogodek. Ravno v tem pa tiči ironija, ki deluje kot 
odmev. 
V naravi glasu je, da mu pripada odmev, toda odmev ni le izzvenevanje glasu in ni le 
ponovitev izrečenega – brž, ko se stvar ponovi, postane druga, odmev prinaša sporočilo, ki se 
ga nismo nadejali, in že sámo dejstvo, da izrečeno dobi odmev, podvrže izrečeno ironiji. 
Odmev je dovolj za ironičen komentar, ki izrečeno zapiše kontingenci, vanj vnese zamik.
211
  
Bistvena lastnost, ki jo Dolar pripisuje odmevu je ta, da odmev dopolnjuje glas, iz katerega 
izvira. Ponovljeno torej vselej s seboj prinaša nek presežek, ki ga original sam ni vseboval. Ne 
le da ponovitev s seboj prinaša nov pomen, Dolar pravi, da odmev vnazaj spreminja pomen 
izrečenemu, saj »odmev spremeni rečeno s tem, da v njegov pomen vnese razpoko, razmik – 
in prav v tem je za Kierkegaarda njegova ironija –, v razpoki pa nastane presežek, ki ni 
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preprosto presežek novega pomena«.
212
 V mitu o Narcisu in Eho Eho, ki za kazen lahko 
odgovarja le s ponovitvijo besed iz izrečenih povedi drugih, pomen originala s presežkom 
spreminja. Spreminja pomen samih Narcisovih besed. Narcis pravi: »Nobenih objemov! Prej 
rajši umrem, kakor tebi predam se v ljubezni.« Eho odvrne: »Tebi predam se v ljubezni!«
213
 
Dolar navaja še en duhovit Kierkegaardov primer. Kierkegaard pravi, da ljubitelju narave, ki 
pravi »Poslušaj tam, samotni napev zaljubljenega slavca [Nattergal]«, odmev od gora 
odgovarja »Norec [Gal]«. Tu je ključna prav primerjava s spominjanjem in dostopnostjo do 
objekta v preteklosti. Spomin res nima dejanskega dostopa do dogodka v preteklosti, vendar 
se po mnenju Tarkovskega zdi, da ima sedanjost dostop do objekta v preteklosti preko 
spreminjanja spomina (sedanjost je otroško hišo iz spomina že popolnoma spremenila).
214
 
Odmev ima točno ta dostop, saj naj bi imel, kot pravi Dolar, moč vnazajšnjega spreminjanja 
pomena besed, iz katerih izvira sam. Nakazana primerjava je torej upravičena toliko, kolikor 
je sedanjost lahko razumljena kot odmev preteklosti. 
4.2.1.2. Henri Bergson in spomin 
 
McSweeney pravi, da moramo za razumevanje odnosa, ki ga ima Tarkovskega do spomina, 
pogledati, kaj o spominu pove Henri Bergson, ki ga Tarkovski pogosto tudi sam navaja. 
Bergson v delu Snov in spomin piše o treh tipih spomina: 
1. z navado pridobljeni spomin, 
2. čisti spomin (priklic – recollection), 
3. neprostovoljni spomin.215 
Prvi je dominantni, praktičen spomin. Ne potrebuje zavestnega priklica, temveč deluje bolj 
kot refleks. Kako voziti kolo, kako brati in hoditi, koliko je 4 + 4 ali kdo je napisal Vojno in 
mir, smo se naučili dovolj dobro, da nam tega znanja ni treba obnavljati, pač pa ga brez 
napora uporabimo, kadar želimo. To je z navado oblikovani spomin.
216
 
Drugi tip spomina je filtriran z zavestjo. Gre za latentno obliko spomina, ki miruje, dokler je 
človek sam ne prikliče na plano – na primer, ko se želimo spomniti, kaj smo imeli za kosilo v 
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četrtek. Ko um išče spomin, se zavest premika med asociacijami, ki jih povezujejo specifična 
vprašanja ali skupki dogodkov.
217
  
Tretji tip pa je spomin, ki ga zaznamuje nenamerna reakcija na zunanje dražljaje. Vonj 
parfuma v trgovini nas spomni na dogodek iz preteklosti. Ta tip spomina, ki deluje na 
asociativno ravni, je za Tarkovskega ključnega pomena. Kakor je očitno že pri Proustu,
218
 ti 
spomini sprožijo nenadzorovan tok zavesti, a obenem niso le v umu, ampak jim je dana 
dejanskost v telesu – gre za sintetično izkustvo, ki poleg vizualne podobe reproducira tudi 
čutno impresijo v celoti, zato spomini delujejo kot časovni stroj, ki osebo vrne v izvorni 
moment izkušnje. Tarkovski je v Zrcalu dokumentarne posnetke uporabil predvsem z 
namenom, da bi pri ljudeh, ki se spomnijo poročil o španski državljanski vojni, vojnih 
uspehih in poletu z balonom, vzbudil asociativni tok misli, ki jih bo vrnil nazaj v omenjeni 
čas.
219
 Če smo prej dejali, da spomin nima dejanskega dostopa do preteklega dogodka, pa se 
zdi, da ga neprostovoljni spomin za Tarkovskega skoraj ima.  
Neprostovoljni spomin razkriva, da je preteklost vzporedna s sedanjostjo – giba se vzporedno 
z vsakdanjo izkušnjo življenja. Vselej je živa, skrita in pripravljena, da skoči na plano.  
Izločeni vtisi dneva so sprožili impulze v nas, obudili asociacije; predmeti in okoliščine so 
ostali v našem spominu, toda brez jasno določenih obrisov, nepopolni, navidezno slučajni. Ali 
lahko te vtise življenja posredujemo s filmom? Brez najmanjšega dvoma lahko; še več, 
posebna odlika filma kot najbolj realistične vseh umetnosti je prav ta, da lahko postane 
sredstvo za tako komunikacijo.
220
 
4.2.1.3. Spomin in film 
 
Za Tarkovskega je edinstvenost filma v tem, da preteklost lahko naredi otipljivo prisotno. Že 
izum pisave je »spremenil spomin«. To, da se je zapisana misel lahko ohranila skozi več 
tisočletij, je »spomin« podaljšalo, pravi Tarkovski. Fotografija in še posebej film pa sta 
spomin spremenila tako, da sta ga popolnoma neposredno prenesla v umetnost. Zadržani 
čas
221
 deluje praktično kot spomin. In spomin dobesedno je zadržani čas. Shranjen dogodek, 
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ki nam je na voljo, kadar ga želimo.
222
 Odvrteti film na platnu je zato zelo analogno odvrtenju 
spomina v zavesti. Tako film kot zavest lahko delujeta kot časovni stroj, saj po-ustvarita 
preteklost in jo izrazita v sedanjosti.
223
 Tarkovski je prav zato mnenja, da film deluje podobno 
kot spomin še bolj kot lahko literatura, saj se ne odvija preko besed (znakov in simbolov), 
temveč preko dejanske izkušnje realnosti. »Z močjo, natančnostjo in neizprosnostjo, s 
katerimi lahko film omogoči zaznavanje dejstev in živih bitij, ki se spreminjajo v toku časa, se 
ne more primerjati nobena druga umetnost.«
224
  
Deleuze je izoblikoval izraz kristalna podoba, ki predstavlja interakcijo med dejanskim in 
virtualnim, pri čemer kot »dejansko« razume, kar izkusimo v vsakem trenutku (čas, ki teče), 
kot »virtualno« pa spomin dogodka, ki se je že odvil (ohranjeni čas). Film zgodovinsko 
gledano oboje ostro ločuje. Spomnimo se na tako imenovani flashback,
225
 ki nam v filmu 
jasno signalizira, da se ne nahajamo več v dejanskosti, temveč smo vstopili v »virtualnost« – 
v preteklost. Tako Deleuze kot Tarkovski ne verjameta v uspešnost takega tipa montaže, ki 
ostro ločuje sedanjost od preteklosti. Odraz realnosti vidita v prepletanju subjektivne 
časovnosti (sedanjosti in spominov) na način, ki pod vprašaj postavlja samo linearnost časa. 
Neprostovoljni spomin se namreč v našo zavest ne vključi nenadno in agresivno, temveč na 
skrivaj in tiho, tako da šele takrat, ko se konča, lahko vemo, da smo za trenutek bili v 
preteklosti. Tudi s sanjami je podobno – ne vemo, kdaj se začnejo, in zavemo se jih šele, ko 
jih je konec.
226
 Flashback daje prednost sedanjosti, to pa, po mnenju Tarkovskega, vsiljuje 
časovno hierarhijo in logično kronološkost. Deleuze torej pravi, da lahko časovna podoba 
nastane preko kristalne podobe, ki je »konvergenca dejanske sedanjosti in virtualne pretekle 
podobe do te mere, da ju ni moč razločiti«.
227
 V povezavi s kristalno podobo in filmom 
Tarkovskega Deleuze zapiše: 
Obstajajo kristalizirani prostori, kjer pokrajine v okolici, ki sedaj vsebuje le kristalne zametke 
in materiali, ki so lahko kristalizirani, postanejo halucinatorne. Te prostore karakterizira to, da 
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njihove narave ne moremo razložiti preprosto na prostorski način. Implicirajo razmerja, ki se 
jih ne da lokalizirati. To so neposredne prezentacije časa.
228
 
Nimamo več posredne podobe časa, ki izhaja iz gibanja, temveč neposredno časovno podobo, 
iz katere izhaja gibanje, pravi Deleuze. Nimamo več kronološkega časa, ki bi ga lahko 
abnormalno gibanje strmoglavilo, temveč »kronični ne-kronološki čas, ki ustvari gibanje, ki je 
po svoji nujnosti abnormalno, bistveno ‚napačno‘«.
229
 
Kroničen ne-kronološki čas omogoči filmu, da organizira čas na neempiričen način. Prostor ni 
več lokacija delovanja in področje interakcije, pravi Deleuze. Liki Tarkovskega naselijo 
halucinogeno pokrajino, popolnoma izgubijo občutek za prostorsko orientacijo in bivajo v 
tem kroničnem ne-kronološkem času.
230
 Kako torej Tarkovski v svojih filmih rešuje problem 
različnih časovnosti, prostorskosti in stanj zavesti?  
 
4.3. Kronotop Tarkovskega  
Veliko literature, vezane na teorijo filma pri Tarkovskem, govori o njegovem kronotopu. 
Kronotop je izraz, ki ga je Mikhail Bakhtin definiral kot »intrinzično povezanost časovnih in 
prostorskih razmerij, ki so umetniško izražena v literaturi«.
231
 Kronotop je torej utelešenost 
tega, kako se čas in prostor materializirata v umetnosti, kar je za Bakhtina ključno pri 
razumevanju zgodbe. Videli smo, da pri Tarkovskem težko govorimo o ustaljenih prijemih 
(flashback, montaža kratkih kadrov in vzporednih dogodkov …), s katerimi bi prikazoval 
časovnost, prostorskost in stanja zavesti. V tem smislu je njegov kronotop poseben. 
»Kronotopski podpis Tarkovskega je torej sanjam podoben in tekoč narativ, ki ni povezan s 
konvencionalnimi reprezentacijami časa ter prostora in je osvobojen rigidnosti in omejenosti 
časovne ‚koherentnosti‘.«
232
 
Maja Turovskaja pravi, da Tarkovski dejansko ustvarja svoj svet, svojo vizijo v svojem času. 
Njegov specifičen kronotop vključuje to, da je preteklost na enakih temeljih kakor sedanjost. 
Prav tako fenomenološko gledano z vidika naše zavesti enako obstajata svet domišljije in 
dejanski svet. Preteklost in domišljija sta tako enako pomembna kakor osnovna zgodba, ki 
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zadeva dejansko sedanjost.
233
 Spomin ni le flashback, temveč postane del zgodbe, del toka 
zavesti kamere. Postane del časovne kontinuitete. Tarkovski uporabi sanje, predstave, 
domišljijo, spomine, dokumentarne posnetke, halucinacije kot stanja, v katerih lik biva in jih 
predstavlja kamera. Ključno pri tem, da individualni tok časa obstaja ob zgodbi, je to, da v 
kronotopu Tarkovskega vsi momenti časa obstajajo istočasno.
234
 Tarkovski sanje loči od 
naravnega sveta le tako, da sta v njih čas in prostor, ki sta vzeta iz sfere domišljije. 
Prostorskost tako postane logično nekoherentna. Liki pogosto zamenjajo svoje mesto na 
način, ki ni racionalno logičen, kar da občutek, da so na dveh mestih hkrati.
235
 Tarkovski 
ponavadi to znotraj enega kadra doseže tako, da kontinuiranost ohrani z zvokom (na primer 
kapljanje vode), lik pa ta čas postavi na drugo mesto. Lahko pa like postavlja na nenavadna 
mesta tudi skozi zgodbo (ne le posameznega kadra).
236
 Tudi prostori so v njegovih filmih 
pogosto nenavadno razporejeni.
237
 Prostorskost in časovnost sta v sanjah, željah in spominih 
torej vzeta iz sveta domišljije in se med seboj mešata na načine, ki so podrejeni zakonitostim 
imaginarnosti. V Nostalgiji je na ta način dosežen vrh v zadnjem kadru, kjer sta združeni tako 
dve različni lokaciji (Rusija in Italija – domača ruska dača je v toskanskih ostankih 
cistercijanskega samostana) kakor tudi dve časovni točki (preteklost iz spomina in sedanjost). 
Da Tarkovski doda k moči izkušnje, je ob domačem psu tudi Gorčak, ki je nekaj kadrov prej 
umrl.  
Tarkovski torej prostor in čas meša po zakonitostih subjektivne zavesti. To počne v 
posameznem kadru, v zgodbi, včasih pa tudi kar v zasnovi filma. V filmu Andrej Rubljov je 
združil preteklost in sedanjost v zgodovinskem smislu. Film se odvija v 15. stol., a je želel, da 
ta zgodovinskost ne pride preveč do izraza, saj bi to otežilo vzpostavitev povezave med 
gledalcem in delom. Predmeti (vrči, mize, stoli …), ki jih lahko vidimo v filmu, niso 
»muzejski« predmeti 15. stol., pač pa preprosto predmeti, vzeti iz kmečkega življenja Rusov 
20. stol. Tudi govor pripada 20. stol. Tarkovski je tako povezal obe dobi, s tem pa je gledalcu 
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omogočil poistovetenje z liki in obenem poudaril večnost umetnosti, ki je pomembna tema 
filma.
238
  
Če Tarkovski čas in prostor meša v posameznem kadru, v prizoru in tudi celem filmu, pa je 
verjetno najbolj zanimivo, da to hkrati počne še na višji ravni, tj. v filmografiji kot celoti, kjer 
je skakal iz časa v čas: Andreju Rubljovu, ki se odvija v 15. stol., je npr. sledil Solaris, ki se 
odvija v prihodnosti, Solarisu pa je sledil v preteklost postavljen film Zrcalo. Čeprav je 
lociran v prihodnosti, Solaris v sebi skrbno ohranja močno povezavo s preteklostjo. Vaza, ki 
je bila uporabljena v Zrcalu, npr. že v času Zrcala v Rusiji ni bila več na voljo, lahko pa jo 
vseeno vidimo tudi na postaji v Solarisu, kar zabrisuje linearno časovnost v smislu 
zgodovine.
239
 Turovskaja pravi, da Tarkovski v takšnih detajlih izkazuje čast spominom in jih 
umešča v polje večnosti. Na to naj bi po njenem mnenju kazali tudi dokumentarni posnetki iz 
Zrcala, ki so, čeprav prikazujejo dogodek s specifičnim datumom v zgodovini, s spominom in 
prenosom v prihodnost ohranjeni v večnosti.  
Za Turovskajo je posameznikov čas v kronotopu Tarkovskega sinhroniziran s časom 
»univerzuma«, ki se razteza neomejeno v vse smeri.
240
 Čeprav kipci, slike in knjige iz 
knjižnice na postaji Solarisa v prvi vrsti kažejo na zemeljskost in človeškost, pa kažejo tudi na 
večnost (brezčasnost) kulture in umetnosti. Večnost umetnosti pride še bolj do izraza v 
Ivanovem otroštvu, ko Ivan gleda knjigo Dürerjevih slik. V starih slikah apokalipse ne 
prepozna nikakršne izmišljenosti, zanj prikazujejo otipljivo resnico. Umetnost preko Ivana v 
sedanjosti poveže preteklost (čas nastanka del) in konec časov – apokalipso. 
Maja Turovskaja pravi, da lingvist Vječeslav Ivanov navaja, da v mnogih jezikih svojilni 
zaimki vsebujejo »moje, neločljivo od mene«. Tudi prostorski odnosi so pogosto zastavljeni 
tako – »nad mano = moje, v smeri navzgor neločljivo od mene«.
241
 Po njenem mnenju takšno 
razumevanje svojilnih zaimkov odlično opisuje kronotop Tarkovskega – »neločljivo od 
avtorjevega jaza in istočasno vključujoč celoten univerzum«. Njegov čas in prostor sta vselej 
in povsod.  
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4.3.1. Zrcalo (1975) 
 
Tarkovski je imel že od začetka svojega dela kot režiser željo posneti avtobiografski film. V 
njegovem dnevniku lahko vidimo, da je scenarij zanj začel pisati že med snemanjem Solarisa 
(1971). Najprej je prihajajoči avtobiografski film želel nasloviti Izpoved, kasneje pa je bil 
predviden naslov Beli dan.
242
 Ideja za naslov izvira iz istoimenske pesmi Andrejevega očeta 
Arsenija Tarkovskega.  
Beli dan 
Pod jasminom leži kamen,  
pod kamnom zaklad.  
Oče stoji na poti 
bel, bel je dan. 
Beli topol cveti 
centifolia tudi,  
onstran rastejo vrtnice 
in nežna, mlečna trava. 
Nikoli več nisem bil 
tako srečen kot takrat.  
Nikoli več nisem bil 
tako srečen kot takrat. 
Ne da se vrniti 
in ne govoriti 
o blaženi sreči 
v tistem nebeškem vrtu. 
Tarkovski je dolgo želel napisati kratko zgodbo, ki bi temeljila na tej pesmi, in se s tem 
osvoboditi ponavljajočih se sanj o hiši svojega otroštva.
243
 Kratke zgodbe nikoli ni napisal, 
posnel pa je avtobiografski film Zrcalo (1975), ki je osrednji film njegovega opusa tako v 
kronološkem (četrti od sedmih) kot v stilističnem smislu, saj za mnoge poznavalce na nek 
način predstavlja vrh njegovega dela. Film je prvi (in v veliki meri edini), ki ga je Tarkovski v 
praksi izvedel popolnoma v skladu s svojo teorijo, ki jo pričujoča naloga raziskuje. Tarkovski 
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sam je dejal, da je najbližje njegovemu razumevanju filma.
244
 Za »osrednjost« tega filma pa je 
ključno tudi to, da je gotovo najbolj oseben film njegovega opusa. 
V Zrcalu ni le izbrana metodologija dela prežeta s teorijo časa, pač pa film tudi vsebinsko in 
tematsko obravnava čas.
245
 Zgodba se načeloma okvirno odvija v štirih obdobjih: Aleksejevo 
idilično otroštvo pred vojno, najstništvo med vojno, odraslo življenje z odtujeno ženo in 
sinom ter zadnje, četrto obdobje, v katerem se star in na smrt bolan Aleksej spominja prej 
omenjenih treh obdobij.
246
 A preplet časovnosti, ki ga zaznamuje kronotop Tarkovskega, film 
naredi za svojevrstno izkušnjo. Zrcalo je dobesedno zgodba njegovih misli, spominov, 
strahov, sanj, želja. Med stanji zavesti se prosto giba tako, da sledi umetniškemu 
asociativnemu toku misli. Film deluje na treh nivojih: Tarkovski je svoj tok misli prenesel na 
protagonista Alekseja, čigar tok misli opazujemo gledalci in čigar tok misli poganja 
asociacije, ki sprožajo naš tok misli.
247
 Film je sestavljen iz fragmentov časa, brez formalne 
narativnosti, razvoja zgodbe in likov. »Zrcalo tako kot miselni proces drsi od trenutka do 
trenutka, od podobe do podobe, okleva, premišlja in motri.«
248
  
Časovna, domišljijska in poetična kompleksnost je dodelana z izredno natančnostjo. V 
znanem prizoru, v katerem si mama umiva lase, lahko v počasnem posnetku vidimo njene 
nenavadne gibe in podiranje stropa. Že zvok kapljic napoveduje sanje ali spomin. Ko končno 
vidimo njen obraz, je razkrita njena neverjetna lepota, ki dodatno potrdi, da je to podoba 
mame, ki je skoraj gotovo možna le v Aleksejevem (s sedanjostjo obarvanem) spominu.
249
 
Mama se obrne proti zrcalu in v njem vidi odsev sebe v starih letih. Časovna kompleksnost je 
precejšnja:  
Za mamo je to njena sedanjost in prihodnost, za Alekseja je to njegova preteklost in 
prihodnost, za gledalca pa sta to dva spojena trenutka iz preteklosti. To je ultimativni 
bakhtinski kronotop, ki je skorajda zunaj časa in prostora in h kateremu se bo 
Tarkovski pogosto vrnil.
250
  
Morda ta kronotop pride še bolj do izraza v prizoru na koncu filma. Mlada Marija (ki tu še ni 
mama) z možem (ki še ni oče) leži v travi. Mož jo vpraša, ali si želi fantka ali punčke. Njen 
izraz je težko razumeti, saj vsebuje mnogo različnih čustvenih odtenkov – istočasno se zdi 
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srečna, žalostna, vesela, prestrašena.
251
 Ko pogleda stran od kamere, opazimo repliko podobe 
z začetka filma (že v tem se skriva časoven zasuk, saj nas Tarkovski na koncu filma subtilno 
vrne na začetek). Kamera razkrije dačo, ki je istočasno poseljena in zapuščena – kot da kaže, 
kakšna je bila prej in »sedaj«.
252
 Marija na polju vidi »starejšo sebe«, ki za roko vodi še zelo 
majhnega Alekseja in njegovo sestro. Istočasno se odvijajo trije nivoji časovnosti: Marija kot 
mlada ženska; otroka, ki ju bo imela v bližnji prihodnosti; Marija kot babica. »Čas 
Tarkovskega je tekoč in ni omejen; živ je kot sedanjost.«
253
  
Tarkovski posebno pozornost posveča tudi mešanju identitet, saj to času dodatno odvzame 
njegovo kronološkost. Mladega Alekseja in Ignata, otroka odraslega Alekseja, na primer igra 
ista oseba – Ignat Daniltsev. Še pomembneje je verjetno to, da Aleksejevo mamo Marijo v 
času, ko je Aleksej majhen, igra Margarita Terekhova. Ko Aleksej odraste, Margarita 
Terekhova igra Aleksejevo ženo, Aleksejevo takrat že ostarelo mamo pa igra Maria 
Tarkovskaja. Da vidimo, kako umetnost Tarkovskega v sebi nosi še dodaten nivo, saj je 
prepletena z njegovim lastnim življenjem, je dovolj že to, da omenimo, da je z igralko 
Margarito, ki je v tem avtobiografskem filmu igrala »njegovo« mamo in »njegovo« ženo, imel 
v času snemanja Zrcala romantično razmerje (imel ga je z mnogimi svojimi igralkami),
254
 
Marija Tarkovskaja pa je dejansko njegova mama. Literatura o Tarkovskem pogosto sugerira 
psihoanalitične (»freudovske«) interpretacije dejstva, da mamo in ženo igra ista oseba, in 
Tarkovski se je verjetno tega zavedal – odrasel Aleksej namreč svoji ženi pravi: »Kadar koli 
se spomnim svoje mame v preteklosti, izgleda kot ti.«
255
 Po mnenju McSweeneyja je 
primernejša interpretacija ta, da gre za izpostavitev narave spomina in njegovo zmožnost 
obarvati dogodke skozi percepcijo, kar je ustaljena tema filmov Tarkovskega. To 
izmenjavanje identitet in osebnosti poveča občutek toka časa in Tarkovskega še bolj približa 
Bakhtinu, ki pravi, da so »idilično življenje in njegovi dogodki neločljivi od tega konkretnega, 
prostorskega dela sveta, kjer so živeli očetje in praočetje in kjer bodo živeli otroci..«
256
 
To nas pripelje do še enega pomembnega aspekta časa v Zrcalu. Medgeneracijskost poveže 
subjektivni čas posameznikov in ga s tem podaljša v obe smeri (preteklost in prihodnost). 
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Arsenij v svoji pesmi bere »Priklical bom katero koli stoletje« in »Miza, enaka za dedka in 
vnuka«.
257
 Dača iz Zrcala je v tem medgeneracijskem smislu prostor, v katerem živi sam 
čas.
258
 Spomnimo se, kako Janez Menart v pesmi Requiem opisuje staro hišo: 
 
O, koliko nog, o koliko rok, 
dan za dnem, dan za dnem, 
petdeset, sto in dvesto let, 
dež in pripeka in led in sneg, 
koliko plugov in svinj in telet, 
koliko zrnja, voz in dreves, 
koliko, koliko, vedi bog! 
okamenelo je v tistile breg,  
v tale vodnjak in v ta svinjak 
in v dimnik in v streho in v zid 
in v tehle troje stopnic 
in v tale kamniti prag! 
O, koliko nog, o koliko nog, 
koliko belih tančic, 
koliko črnih krst, 
da vdal se je kamen za plitki lok! 
Koliko muk in krivic, 
koliko strtih src, 
koliko upanja polnih lic 
šlo je čez prag in čez troje stopnic 
tja, kamor zval je cesarjev klic, 
tja, kamor kazal je črni kruh, 
tja, kamor vabil je željni duh, 
vóden od léta ptic!
259
   
Menart čudovito opiše domačo hišo, v katero se je ujel čas. Tarkovski je podobno čutil do 
hiše iz otroštva. Ko Menart pravi, da se je skozi generacije, ki so prehodile kamniti prag hiše, 
kamen vdal za plitki lok, opozori na za Tarkovskega zelo pomemben vidik ujetega časa. 
Čeprav je čas subjektivni duhovni pojem, se ta lahko na prekrasen načina ujame v 
materialnost. Tarkovski v Ujetem času povzema spomine na Japonsko, ki jih je opisoval 
novinar Ovčinikov: 
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Tukaj menijo, da čas sam po sebi kaže bistvo stvari. Zato vidijo Japonci v sledeh rasti prav 
poseben čar. Zaradi tega jih prevzame temna barva starega drevesa, preperel kamen, celo 
razcefranost, ki priča o mnogih rokah, ki so se dotikale slike na njenem robu. Te sledove 
starosti imenujejo saba, kar pomeni dobesedno prevedeno »rja«. Saba – to je neposnemljiva 
rja, čar starosti, pečat, patina časa.
260
 
Tarkovski posveča posebno pozornost teksturi in barvi prav zato, ker odsevata tok čas. Zanj 
saba kot element lepote uteleša vez med naravo in umetnostjo. Japonci si želijo po njegovem 
mnenju na ta način prisvojiti čas kot neko vrsto umetniške snovi. Tarkovski navede še 
Marcela Prousta, ki se v Iskanju izgubljenega časa spominja svoje mame:  
Celo kadar je morala darovati kaj koristnega, na primer naslanjač, namizni pribor ali palico, se 
je potrudila, da so bili »starinski«, kot da bi jim dolgi pokoj izbrisal koristni namen in kot bi ne 
bili ustvarjeni za potrebe današnjih ljudi, temveč zato, da nam pripovedujejo o življenju 
prednikov.
261
 
Tarkovski se strinja s Proustom, da moramo »oživiti velikanske stavbe spominov«, in pravi, 
da ima filmska umetnost posebno vlogo v procesu oživljanja. V tem smislu je saba izrazito 
filmska, kinematografična, saj si film za svoje sredstvo prisvoji popolnoma novo gradivo in 
estetsko načelo – čas.
262
 
Film Zrcalo je bil pogosto označen za težko razumljivega. Akira Kurosawa je dejal, da če 
vemo, pod kakšnimi načeli Tarkovski ustvarja, je Zrcalo najlažji film, kar smo jih kdaj 
gledali. Ne smemo pozabiti, da v prvi vrsti ne gre za »intelektualno telovadbo«, kakor pravi 
McSweeney, temveč je cilj čustvena izkušnja za tiste, ki so pripravljeni postati zavezniki 
Tarkovskega, se mu prepustiti in mu slediti.
263
 Za Tarkovskega je bil film popolnoma oseben, 
avtobiografski.
264
 Po koncu snemanja je dejal, da ga je film pustil z občutkom praznine: »In 
tako sem izgubil še eno iluzijo več, morda najpomembnejšo za ohranjanje miru in tišine v 
moji duši. Svoj dom iz otroštva sem pokopal znotraj svojega filma.«
265
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4.3.2. Nostalgija (1983) 
 
Nostalgija je bil prvi film, ki ga je Tarkovski posnel v tujini. Posnet je bil v Italiji in je močno 
vezan na življenjsko situacijo Tarkovskega, ki je bil takrat daleč od svoje družine in 
domovine. Rusijo je zapustil zato, da je lahko ustvarjal, ne da bi ga sovjetska oblast ovirala in 
cenzurirala. Tarkovski je dejal: »Protagonist [Nostalgije] je zrcalna podoba mene. Nikoli 
nisem naredil filma, ki bi s tolikšnim nasiljem zrcalil moje lastno stanje duha in s tolikšno 
globino osvobodil moj notranji svet.«
266
  
Tarkovski je pogosto govoril o nostalgiji, pojmu, ki je močno vezan na spomin. Po njegovem 
mnenju je nostalgija za Ruse inherentno povezana z njihovo kulturno identiteto: 
Naša »nostalgija« ni vaša »nostalgija«. Ni individualno čustvo, ampak gre za nekaj mnogo 
bolj kompleksnega in globokega, kar Rusi izkusijo, ko so v tujini. Je bolezen, ki izčrpa moč 
duše, zmožnost dela, užitek življenja.
267
 
Tudi Aleksander Solženicin je dejal, da je izgnanstvo »duhovna kastracija«.
268
 Za 
Tarkovskega nostalgija torej ni prijetno obujanje spominov, temveč je po eni strani 
(kolektivno) rusko občutje, vezano na domovino, po drugi strani pa predvsem boleče 
zavedanje izgubljenega časa, ki ga ne bomo dobili nazaj. K izgubljenemu času se bomo v 
nadaljevanju še vrnili. 
Kronotop Tarkovskega je v filmu očiten. Filmski kritiki in poznavalci dela Tarkovskega 
pogosto pravijo, da je Nostalgija film, ki govori tako o samem procesu spominjanja kot o 
spominih samih. Spomini in sanje se vmešavajo v budno zavest in dobesedno postanejo del 
nje. Kategoriji, ki ju je Deleuze poimenoval dejansko in virtualno, se v primeru Gorčakovega 
psa iz Rusije, ki se pojavi v hotelski sobi v Italiji, zlijeta in nista ločeni. Enako, kot je spomin 
shranjen v umu in ga mora telo (čuti) aktivirati, so Gorčakovi spomini aktivirani in preko 
njegove subjektivne percepcije postanejo dejanski. Tako za Deleuza kot za Tarkovskega 
ločena preteklost in sedanjost nista dovolj, da bi pojasnila bogastvo percepcije in kognitivne 
izkušnje.
269
 Zdi se, da iste sanje vključujejo tudi tretji krak časovnosti – prihodnost. 
Gorčakova žena deli z Evgenijo nekaj intimnih trenutkov in če lahko v psihoanalitičnem 
smislu v tem med drugim prepoznamo po-želenje, ki ga Gorčakov čuti do Evgenije, lahko 
upravičeno v sedanjost in preteklost vmešamo še prihodnost (kolikor je želja vselej vezana na 
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prihodnost). Za razumevanje kronotopa Nostalgije je pomembno, da se meja med stanji 
zavesti postopoma vedno bolj zabrisuje. Če se že v Ivanovem otroštvu soočimo s prikazom 
delovanja sanj in spomina, Nostalgija pokaže, kako je za nas spomin enako realen kot 
dejanskost sama, in gledalec skupaj z Gorčakovom tekom filma vedno težje loči spomine od 
dejanskosti. A bistveno je to, da ločevanje ni potrebno, še več, da ni zaželeno, ker bo v 
vsakem primeru umetno in prisilno. Manj kot ločimo, za katero stanje gre in preprosto vse 
sprejmemo za subjektivno resnico protagonista, bližje avtentični izkušnji življenja bomo. V 
dokumentarnem filmu Čas potovanja Tarkovski Toninu Guerru v povezavi s svojo lastno 
podobnostjo s protagonistom Gorčakovim pravi: »Imam zapleten vtis. Zmeden sem, veste? 
Stvari, ki sem jih videl včeraj, se zdijo, kot da sem jih videl pred tednom dni. O najinem 
potovanju izpred meseca dni imam občutek, kot da je bilo le trenutek nazaj. Vse se je 
pomešalo, tako čas kot prostor.«
270
 
Tudi v Nostalgiji torej avtobiografska nota Tarkovskega k filmu doda pomemben aspekt. 
Ponovno doda tretji nivo – Tarkovski je iz Rusije odšel v Italijo in naredil film o Andreju 
Gorčakovu, ki je iz Rusije odšel v Italijo, da bi napisal knjigo o skladatelju Pavlu 
Sosnovskem, ki je iz Rusije odšel v Italijo. Pavel Sosnovski je v Italiji »bolehal« za hudo 
obliko nostalgije, po vrnitvi v Rusijo pa storil samomor.
271
 Tudi Gorčakov čuti hudo 
nostalgijo, a umre, preden se vrne v Rusijo. To je še bližje situaciji, ki jo doživi Tarkovski. 
Podobno kot Ivan, ki v Ivanovem otroštvu ne more živeti ne v preteklosti (idilični spomini) ne 
v sedanjosti (grozote vojne) in mora umreti (ne more dočakati prihodnosti), je Tarkovski 
25. 5. 1983 v Rimu v dnevnik zapisal: »Slab dan. Grozne misli. Strah me je. Izgubljen sem! 
Ne morem živeti v Rusiji in ne morem živeti tu.«
272
 Tri leta kasneje je umrl. Spomnimo se 
ponovno zadnjega prizora iz Nostalgije. Gorčakov s psom sedi pred rusko dačo v ostankih 
samostana v Italiji. Če ne more živeti ne v Rusiji ne v Italiji, mora umreti in to se tudi zgodi. 
A to, da ne živi nikjer, morda ni edina možnost. Zadnji prizor pokaže na moč kronotopa pri 
Tarkovskem, ki Gorčakovu dovoli, da je (in to po smrti!) na obeh mestih hkrati. Prizor je 
estetsko in magično obarvan z rahlim sneženjem.
273
 Tarkovski je v Ujetem času moral 
                                                          
270
 Ibid., 72. 
271
 V tem dejanju odzvanja obup ob občutju nezmožnosti kakršne koli ponovitve, kot smo mu priča pri 
Kierkegaardu.  
272
 Tarkovsky 2018, 371. 
273
 V Andreju Rubljovu Rubljov po tatarskem napadu na mesto Vladimir izreče: »Nič ni bolj zastrašujoče kot to, 
da v katedrali sneži.«  
64 
 
priznati: »Navzlic temu priznam, da je zaključni posnetek Nostalgije, v katerem postavim 
rusko hišo v notranjost italijanske katedrale, delno metafora,«
274
 a je dodal:  
Vendarle mislim, da prizor, četudi mu manjka filmske čistosti, nima primesi vulgarnega 
simbolizma. Gre za zaključek filma, ki se mi zdi po obliki in pomenu sorazmerno kompleksen, 
z večpomenskim izrazom. Na figurativni način izrazi tisto, kar se junaku dogaja, ne da bi zato 
simboliziral nekaj drugega, nekaj, kar je zunaj njega samega, nekaj, kar bi bilo še potrebno 
dešifrirati /…/.
275
 
Trem ravnem, ki se odvijajo v filmu – Sosnovski, Gorčakov, Tarkovski –, je dodana še četrta. 
Na tej je dodan gledalec, ki je poklican k temu, da nostalgijo začuti tudi sam. Tarkovski pravi, 
da »zdaj« takoj postane preteklost in prihodnost sedanjost ter spet v trenutku preteklost.  
Naša edina možna sedanjost je padec v brezno, ki obstaja med prihodnostjo in sedanjostjo. 
Zato »nostalgija« ni obžalovanje preteklosti, ampak žalost zaradi izgubljenega obdobja, ko 
nismo uspeli prešteti svojih sil, jim poveljevati in opraviti svoje dolžnost.
276
 
Nostalgija je boleče zavedanje izgubljenega časa. Tu postane vpleten gledalec, saj je film 
notranje povezan prav s to karakteristiko nostalgije. Bistveno dejanje gledanja filma je za 
Tarkovskega v vzpostavljanju odnosa s časom kot izkustveno silo: 
Ponavadi gre človek v kino zaradi iskanja izgubljenega, zamujenega ali še ne najdenega časa. 
Tja gre iskat življenjske izkušnje, ker prav film, tako kot nobena druga zvrst umetnosti, širi, 
bogati in poglablja človeško izkušnjo. Ne le da jo bogati, temveč jo tako rekoč znatno 
podaljšuje.
277
  
Tarkovski torej pravi, da nas v kino žene človeku notranje lastna nostalgija. 
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5. Poetičnost filma 
 
Specifičnost filmske podobe in zmožnost zapečatenja časa sta film predstavila kot edinstveno 
umetnost, ki je z drugimi umetnostmi ne smemo zamenjevati, kaj šele mešati – predvsem v 
smislu razumevanja cilja in sredstev, ki jih posamezna umetnostna zvrst uporablja. Tarkovski 
je kar nekaj časa posvetil temu, da bi film bil razumljen kot popolnoma svoja zvrst in ne le 
sinteza več drugih zvrsti, zato je toliko bolj zanimivo, da je uporabljal analogije z drugimi 
zvrstmi, ko je želel izpostaviti specifiko filma.
278
 Tarkovskemu so pogosto pravili poet in 
njegovemu umetniškemu delu poetski film.
279
 Obe trditvi sta resnični in, kar je še 
pomembneje, tu ne gre le za analogijo in primerjavo, temveč za specifično držo, ki jo 
Tarkovski razume popolnoma dobesedno in jo zato jemlje skrajno resno. 
To, kar film dela za poetski, bi se dalo skrčiti na štiri aspekte. Prvi je ta, da se film tako kot 
poezija v svojem bistvu ukvarja s problemom ritma. Ta aspekt smo poskušali razkriti že v 
drugem delu naloge, zato se bomo v tem delu osredotočili na preostale tri. Ti so: 
1. film deluje, kot poezija, na načelu opazovanja, ki izhaja iz specifičnega poetskega odnosa do 
realnosti, 
2. film, tako kot poezija, ne uporablja dramske zasnove in narativne logike, pač pa mu je 
notranje lastna poetična logika asociacij, 
3. preprosto je vsaka prava umetnost poezija, saj pro-iz-vaja (avtorjev svet). 
 
5.1. Poetsko opazovanje 
5.1.1. Film in emocije 
 
Film se z vsemi umetnostmi delno prekriva in se od njih delno razlikuje. S slikarstvom in še 
posebej s fotografijo ima veliko skupnega (kompozicija, uporaba barv in podobno), a vendar 
film lahko ujame gibanje in, še pomembneje, ujame čas (namesto trenutka). Podoben je 
gledališču, ki se tudi odvija v času, a v filmu je čas ujet in tako ponovljiv za vse večne čase. 
Podoben je glasbi, ki tudi lahko ujame čas, a film ga ujame v dejanski življenjski obliki, v 
kakršni naš subjektivni čas poznamo iz vsakdanjega življenja. Posebna podobnost med glasbo 
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in filmom pa je ta, da čas, ki ga na nek (vsak na svoj) način ujameta, prejemniku dostavita 
brez posredovalne vloge jezika.
280
 Tarkovski zato glasbo in film uvršča v neposredne 
umetnosti, ki ne potrebujejo posrednika, ampak so v svojem ukvarjanju (iskanju in podajanju) 
z resničnostjo univerzalne in takojšnje.
281
 Še bolj bistveno pa je to, da lahko na poslušalca ali 
gledalca delujeta brez rabe razuma – delujeta lahko neposredno na prejemnikove emocije.  
Večina umetnosti na tak ali drugačen način igrajo na emocije. Ameriški slikar Adolph 
Gottlieb je na primer dejal: »Kvaliteta barve je brez pomena, če ne izraža kvalitete 
občutja.«
282
 A vseeno se zdi, da v filmu emocije igrajo specifično vlogo, ki je morda celo 
pomembnejša kot v drugih umetnostnih zvrsteh. Film je čustvena resničnost in gledalci ga kot 
takega tudi razumejo. Za razliko od na primer slikarstva, ki ga gledalci dojemajo kot podobo 
resničnosti, Tarkovski pravi, da film gledalci intuitivno in emocionalno dojemajo kot 
resničnost samo, ki se odvija pred njihovimi očmi.
283
 Film je primarno emocionalna 
umetnost. Emocionalnost ni primarna le v smislu »glavna«, temveč tudi v smislu »prvotna, 
začetna«. Film najprej deluje na čustveni ravni, v nadaljevanju pa je gledalec vseeno lahko 
poklican še k interpretaciji, ki se bo odvila na racionalni, intelektualni ravni, pravi 
Turovskaja
284
 in dodaja, da je ta kompleksen odnos med intuicijo in interpretacijo glavni 
razlog, da gledalec čuti potrebo po tem, da filme (Tarkovskega) gleda večkrat.
285
 Film tako 
res zajema tudi intelektualen moment, a njegova moč vseeno leži v »kaj naredi« in ne v »kaj 
pomeni«. Čustva, ki so ključna, pa so lahko, kot bomo videli, ustvarjena, hranjena in 
prenesena v umetnosti le s pomočjo poetičnih povezav.
286
 
5.1.2. Haiku 
 
Tarkovski kar na treh mestih v Ujetem času govori o haikujih. Haiku
287
 po njegovem mnenju 
izvrstno pokaže način, na katerega umetnost podaja emocije, in s tem razkrije tudi povezavo 
med poezijo in filmom. Janko Kos pravi, da haikuji ponavadi vsebujejo preproste podobe iz 
narave, te pa »v bralcu želijo s svojo redkobesednostjo zbuditi poseben občutek za skrivnosti 
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sveta, ki se nam razodenejo mimogrede, bolj z molkom kot z besedami«.
288
 Že v tem opisu 
lahko vidimo podobnost haikuja s filmi Tarkovskega. Robinson pravi: »Sedemnajst zlogov 
besedila haikuja je, enako kot grški epigram, zgoščeno življenje, emblematično, ekonomično 
bistvo življenja. Haiku poezija z minimalnimi sredstvi oriše neznansko širok pogled.«
289
 
Tarkovski je dejal, da ga pri haikuju privlači prav opazovanje življenja – čisto, precizno in 
komaj zaznavno, pretanjeno. Opazovalec postane skoraj eno z objektom opazovanja.
290
 
ribnik, star in pust 
žaba skoči v vodo 
pljusk v tišini
291
  
Kakšna preprostost! Kakšna natančnost opazovanja! Kakšna disciplina duha in kakšna 
plemenitost domišljije! Te vrstice so veličastne zato, ker ujamejo trenutek, ga zadržijo, in ker 
je trenutek enkraten, se odpre v neskončnost.
292
 
Bolj kot je opazovanje natančno, bolj je opazovano enkratno, neponovljivo, bolj se ustvarjena 
podoba odpira v neskončnost. Haiku je podoba v pravem pomenu besede. Ne pomeni nič več 
kot to, kar pač sama je,
293
 hkrati pa deluje na toliko načinov, da je ni moč zajeti. Haiku cilja 
istočasno na vsakdanje in nenavadno, to je njegova moč. Izzove atmosfero, občutje, izkustvo, 
spomin in sanje. Bralec se mora haikuju odpreti, kot se odpre naravi. Se vanj potopiti in 
izgubiti v njegovih globinah kakor v vesolju, v katerem ne obstaja ne zgoraj ne spodaj, pravi 
Tarkovski.
294
 Kot pri filmih Tarkovskega je torej tudi v haikuju na delu to, da če ga 
poskušamo analizirati, že razpade in podoba je uničena. Točno ta ne-intelektualnost in 
ne-racionalnost se Tarkovskemu zdita ključni za umetnost.
295
 Bolj ko podoba, film, haiku 
ustrezajo svojemu namenu (kažejo življenje), težje jih ujamemo v pojmovne obrazce. 
Bistveno je to, da gre tu za čisto opazovanje in v njem se skriva poetičnost. Prav natančnost 
opazovanja enkratnosti življenja je to, kar se nas dotakne. To, kar nas v umetnosti gane. To, v 
čemer je bistvo umetnosti, ki naj podaja občutja. Tarkovski kot primer res uporablja haiku, a 
sam tako razume vso poezijo in umetnost. Kot smo že videli, so tudi pesmi njegovega očeta 
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Arsenija Tarkovskega močno vpete v impresionistično izkustvo sveta in z močjo natančnega 
opazovanja ustvarjajo podobe življenja.
296
 Podobno lahko na primer rečemo tudi za pesmi (in 
skladbe) Tomaža Pengova. Opazovanje je torej bistveno za vso poezijo in umetnost nasploh. 
Bistveno pa ni v smislu, da gre za proces, ki je potreben za nastanek poetičnega. Pristno 
opazovanje samo je za Tarkovskega vselej že poetično. 
5.1.3. Poetičnost bivanja 
 
 »Ko govorim o poeziji, ne mislim na zvrst. Poezija pomeni zavedanje o svetu, pomeni 
poseben odnos do resničnega. Tako postane poezija filozofija, ki človeka vodi skozi 
življenje.«
297
 Opazovanje življenja (in odnos do njega) je vselej lahko poetično. Življenje je 
namreč že samo stkano veliko bolj poetsko, kot bi to želeli priznati zagovorniki 
naturalizma.
298
 Za poetičen odnos do sveta je potreben poseben odtenek duše, ki je skrit pred 
tistimi, ki ne iščejo resnice, je prepričan Tarkovski.  
Rahločutni bodo v vsakdanjih dogodkih z lahkoto prepoznali poetičnost. Tarkovski pravi, da 
je prav nenavadno, kako nas v resničnem življenju lahko preseneti, kako se kak dogodek 
odigra v mizansceni,
299
 ki povzroči čudovito izraznost. Pogosto je ta prav v neskladnosti 
kompozicije z dogajanjem. Poetičnost lahko začutimo že v posameznem dejanju. 
Skupino vojakov zaradi izdaje streljajo pred vojaki, postavljenimi v vrsto. Čakajo med lužami 
bolnišničnih zidov. Jesen je. Ukažejo jim, naj slečejo plašč in škornje. Eden med njimi porabi 
veliko časa za hojo med mlakužami, v svojih nogavicah, polnih lukenj, iščoč pri tem suh 
prostor, kamor bi odložil plač in škornje, ki jih minuto pozneje ne bo več potreboval.
300
  
Prizor nas gane. Dogodek je resničen in takoj lahko opazimo, da prava poetičnost ni v opisu 
(predstavitvi) dogodka, temveč v zmožnosti preciznega poetičnega opazovanja življenja, ki je 
dovzetno za najmanjše detajle, ki bodo razkrili edinstvenost, neponovljivost dogodka ali celo 
značaj in notranje stanje vpletenih ljudi. 
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V tem smislu je nekdo lahko poet, ne da bi se srečal z umetnostjo. Prava ustrojenost duha je 
dovolj. Tarkovski pravi, da ima pesnik domišljijo otroka, kajti vtisi so neposredni in niso 
odvisni od globine idej o svetu.
301
 To, kar je pri umetniku dodatno poetičnega, pa je, da poleg 
rahločutnega opazovanja življenja lahko rahločutne detajle življenja preko izbranega medija 
tudi ustvarja  
Če umetnik ni poet, ne bo dosegel niti umetne verodostojnosti dela, kaj šele notranje 
avtentične resnice. Brez organske povezave med subjektivnimi vtisi in objektivno 
predstavitvijo opazovanj ne bo uspel. Ko Tarkovski govori o izbiri lokacije snemanja, pravi, 
da če bo pokrajina ganila avtorja in pri njem sprožila serijo asociacij, bo podobno dosegla tudi 
pri gledalcih.
302
 Charlie Chaplin je bil po mnenju Tarkovskega na primer izvrsten poet: »Tak 
umetnik lahko razloči črte poetičnega orisa bivanja. Preseže lahko meje koherentne logike in 
posreduje globoko kompleksnost in resnico neverjetnih povezav in skritih pojavov 
življenja.«
303
  
Poetsko mišljenje je intuitivno, subjektivno in asociativno ter je kot tako blizu življenju 
samemu. Intuitivnost igra pri Tarkovskem pomemben del poetičnega mišljenja. Intuicija je 
zanj nenaden preblisk, uvid, ki je neposredno vezan na resnico. V umetnosti in religiji je 
intuicija, po njegovem mnenju, enakovredna prepričanju, veri. Celo v znanosti naj bi vodila 
vsaj dinamiko raziskovanja in odkritja. Intuicija je zanj bolj stanje zavesti kot način 
mišljenja.
304
 Skupaj s subjektivnim in asociativnim tudi intuitivno ne misli racionalno in ne 
oblikuje logičnega védenja in vedénja, je prepričan. To pa je zelo blizu življenju, ki ga 
opazuje poet. Zato je v umetnosti,poetična logika bolj uspešna kot narativna logika 
tradicionalne drame. 
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5.2. Poetična logika filma 
5.2.1. Poetična logika 
 
Maja Turovskaja navaja, da je ruski pisatelj in kritik Viktor Šklovski dejal: 
Obstaja film proze in film poezije, to sta dva različna žanra. Ne razlikujeta se v ritmu, oziroma 
ne zgolj v ritmu, ampak v dejstvu, da pri poetičnem filmu elementi forme prevladajo nad 
elementi pomena; ti elementi, in ne pomen, so tisti, ki določajo kompozicijo..
305
 
Film je v zgodovini svojega razvoja od literature prejel (dramsko) logiko dela. Tarkovski je 
prepričan, da bi jo moral vzeti od poezije. V tem duhu je v intervjuju, ki ga je z njim opravil 
Gideon Bachmann, že leta 1962 dejal, da sam spada v prvo generacijo režiserjev, ki se 
ukvarjajo s problemom prevelikega vpliva vsebine na formo.
306
 McSweeney navaja posebno 
mesto, ko je Tarkovski dejal: »Sama zgodba nikoli ni bila posebej pomembna. Pravi pomen v 
mojem delu nikoli ni bila izražen skozi zgodbo filmov.«.
307
 S tem se strinjajo tudi mnogi 
drugi režiserji.
308
  
Gre torej za to, da če naj umetnost prikazuje zavest in osebnost likov, se klasična dramska 
narativnost ne izkaže za ustrezno in zamenjati jo mora poetična logika umetnosti. Sean Martin 
pravi: »Poetično razmišljanje je bližje zakonom, po katerih se razvija misel, in s tem samemu 
življenju, kot tradicionalna dramska logika.«
309
 Poetična logika, ki upošteva kompleksnost 
življenja, razkriva logiko mišljenja neke osebe, to pa s kronološko narativnostjo nima veliko 
skupnega, saj je zavest, kakor smo pokazali že v poglavju o času, sestavljena iz v poetično 
ureditev sestavljenih fragmentov preteklosti, sedanjosti, sanj in želja.
310
 O zaporedju epizod v 
filmu Andrej Rubljov je Tarkovski dejal: 
Epizode, vsaka s svojo lastno zgodbo in temo, enotnost črpajo iz te logike. Razvijejo se v 
medsebojni interakciji, skozi notranji konflikt, ki je inherenten poetični logiki njihovega 
zaporedja v scenariju: kot nekakšna vizualna manifestacija nasprotij in kompleksnosti 
življenja in umetniške ustvarjalnosti.
311
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Drugi pomemben vidik poetične logike pa je ta, da gledalca vključuje v aktivnem smislu. 
Tarkovski pravi, da je umetniško ta logika bolj produktivna, saj odpira možnost asociativnega 
povezovanja, ko združuje čustveno in racionalno spoznanje. Ima notranjo moč, da do 
gledalcev pride v obliki čustev in izzove neposreden odziv, ki je subjektivno asociativno 
povezovanje, kasneje pa gledalec lahko fragmente razumsko razporedi v narativno smiselno 
zaporedje in »razume« zgodbo. A to je postranskega pomena, gledalec dobi posebno vlogo z 
udeleženostjo v emocionalni izkušnji, ki poganja asociacije.  
Te poetične povezave, ki jih gledalec ustvarja, so za film ključnega pomena, ker se 
popolnoma prilegajo zakonitostim, ki so filmu lastne – primarnost emocij, odprtost filmske 
podobe, podajanje časa. V tem sploh leži logičnost filma. Poetična logika zaradi naše 
navajenosti na dramsko pogosto povzroči, da se nam filmi zdijo zapleteni, vendar ne zaradi 
poetične logike same, ampak ker brez naše aktivne udeleženosti v filmu logika izgubi kakršno 
koli logičnost. Odziv nezainteresiranega pasivnega gledalca bo logičen le še, če bo kino 
dvorano zapustil sredi Zrcala. Ker filmi Tarkovskega vključujejo logiko sanj, poetiko 
asociacij, nelinearnost, primat posameznikovega odziva, pri njem zares lahko govorimo o 
poetičnosti filma. 
5.2.2. Poetičnost filma 
 
V času, ko je Tarkovski začel snemati filme, je izraz »poetski film« že obstajal, in sicer je 
označeval specifičen žanr filma. Robinson v ta žanr uvršča filme avtorjev, kot so Kenneth 
Anger, Maya Deren, Jean Cocteau, Dziga Vertov in Luis Buñuel.
312
 Tarkovski je »že 
obrabljen« izraz »poetski film« poznal, a se je sam, kljub temu da načeloma v to skupino 
sodijo filmi z nelinearno narativnostjo, prostim tokom zavesti in prosto montažo, želel od 
njega distancirati. Problem, ki ga je videl v skupini filmov, ki naj bi sodili v ta žanr, je tičal v 
tem, da praviloma vsebujejo simbole, alegorije in druge retorične (in literarne) figure ter tako 
nimajo nič skupnega z bogastvom filmske podobe.
313
 Če se čas v filmu predstavlja v obliki 
dejstva, potem to pomeni, da se to dejstvo ne more razodeti drugače kot z neposrednim 
opazovanjem.
314
 Opazovanje je torej oblikotvorna prvina filma in ker je bistvo v opazovanju, 
se s »poetskim filmom«, ki to zanemari in raje uporabi simbole, Tarkovski nikakor ne more 
strinjati. »Zato človeka jezijo domišljave ambicije sedanjega ‚poetičnega filma‘, ki se je 
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odpovedal dejstvu, realizmu časa in ga zamenjal z izumetničenostjo in manierizmi.«
315
 Ne 
bomo naredili napake in Tarkovskega proti njegovi volji umeščali v »poetski film«, pač pa 
bomo konsistentno z njegovo lastno teorijo poetike govorili le o poetičnosti njegovih filmov. 
Green pravi, da se poetičnost v navezavi na film vse prepogosto razume kot nekakšna 
nedefinirana posebna lepota, a poudarja, da filmi niso poetski zaradi svoje emocionalne in 
mistične narave, pač pa zaradi koncentracije podob, ki so asociativne in v kader vnašajo nove 
nivoje razumevanja – temu Green pravi destilacija kinematografične izkušnje.
316
 Cilj režiserja 
je, da se njegove metode dela v filmu ne opazijo in tako gledalca ne motijo. Zato je Tarkovski 
Stalkerja, kot smo že dejali, želel posneti tako, da deluje, kot da je v enem kadru. 
Bolj dosledno kot kdajkoli sem poskušal doseči, da bi ljudje verjeli, da ima film kot 
instrument umetnosti, podobno kot literatura, svoje možnosti. Želel sem pokazati, kako je film 
sposoben opazovati življenje brez grobega in očitnega vmešavanja v njegov tok. Kajti prav v 
tej sposobnosti je tisto, kar vidim kot pravo poetično bistvo filma.
317
 
Tarkovski je v intervjuju s Patrickom Bureaujem iz leta 1962, ko je bil na začetku svojega 
ustvarjanja, dejal, da v filmu obstajata dve moderni težnji. Ena je intelektualna in druga 
poetična, pri čemer samega sebe uvršča v drugo, ker ne uporablja linearne logike.
318
 Ta 
pogled, pri katerem avtor predpostavlja več možnih tipov filma, medtem ko se sam opredeli 
za poetski tip, so z njim v tistem času delili tudi drugi režiserji. Marca 1961 je Michelangelo 
Antonioni dejal:  
Mislim, da je pomembno, da se film preusmeri proti /…/ načinom izražanja, ki so povsem 
svobodni, tako svobodni kot slikarstvo, ki je doseglo abstrakcijo; morda bo film celo zgradil 
poetiko, kinematografsko rimano poezijo.
319
 
Tudi Jean-Luc Godard pravi: »Po mojem mnenju bi film moral biti bolj poetičen – in poetičen 
v širšem smislu –, medtem ko bi poezija kot taka morala biti bolj odprta.«
320
 Če je v tem času 
še čutiti več možnih smeri, med katerimi v filmu izbiramo, pa Tarkovski v Ujetem času 
(1986) popolnoma nedvoumno pravi, da v filmu obstaja en sam način mišljenja: poetski. Že 
leta 1981 je v intervjuju dejal, da je film »visoka umetnost, globoko poetična umetnost«.
321
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Film mora ujeti avtorjeve subjektivno-objektivne misli in čustva in to nalogo lahko opravi le 
poetičnost. Obstajajo plati človeškega življenja, ki se jih da raziskovati le s poezijo – 
raziskovanje točno teh plati je naloga filma, pravi Tarkovski. Navsezadnje, ne le da so 
podobe, barve, teksture, manipulacija časa, različni pogledi, asociacije in povezave lahko 
narejene poetsko, ampak ker je poetičnost v opazovanju in ker gledalec gleda film, kot bi 
gledal življenje, je lahko zanj učinek poetičen tudi, če režiser tega noče. Kako poetičen je 
zadnji kader (dače, cerkve in sneženja) iz Nostalgije! Četudi se v kadru ne zgodi popolnoma 
nič, si kader zaradi njegove ganljivosti zapomnimo. 
Pravi film je vselej poetičen. In pravi režiser vselej poet. Tarkovski je sebe mnogo bolj kot 
režiserja videl kot poeta in to je pogosto izrazil. »Vsaka umetnost je lahko poezija. In vsi 
veliki glasbeniki, pisatelji in slikarji so tudi veliki poeti,«
322
 je dejal v intervjuju leta 1983. 
Leonardo da Vinci, Bach, Shakespeare in Bresson so vsi poeti. 1986 v intervjuju pravi: 
»Nisem prerok. Sem človek, ki mu je Bog dal možnost, da je poet, torej da moli na drugačen 
način kot verniki v katedralah..«
323
  
Umetnost, religija, film, poezija, morala so vsi del iste stvari – življenja – in pri Tarkovskem 
se prekrivajo do točke skoraj nemogočega razlikovanja. Pri Tarkovskem je del tega tudi 
filozofija. V intervjuju z Aldom Tassonejem je dejal, da so filozofi vedno poeti in obratno.
324
 
Te misli ni izrekel kar mimogrede, saj jo v njegovih dnevnikih lahko kasneje zasledimo še kar 
trikrat. 24. maja 1981 na primer citira Montaigna in pravi, da imajo skrivnosti filozofije veliko 
skupnega s fantastičnimi odkritji poezije,
325
 27. aprila 1982 pa: 
Filozofija je poezija, igra fantazije, serija intelektualnih konstrukcij, ki afirmacijo osebnosti 
ločijo od individualne eksistence »jaza«.
326
  
Poet, umetnik, režiser, filozof bo vselej narodni, saj bo narodnost v njegovem delu izražena na 
tak ali drugačen način, še pravi ta njegov vpis v dnevnik.
327
 Tarkovski je bil, četudi z 
nekakšnim občutkom ponižnosti, ponosen na to, da narodnost deli s Puškinom, Tolstojem in 
Dostojevskim. Kot vsi veliki ruski poeti, je ne nazadnje tudi sam prispeval svoj delež k 
odstiranju skritih kotičkov človeškega duha.  
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5.3. Svet Andreja Tarkovskega 
5.3.1. Poíesis in ustvarjeni svet 
 
Izraz poíesis izvorno pomeni pro-iz-vajanje in vključuje vsako dejavnost, s katero nebivajoče 
naredimo bivajoče. Martin Heidegger v svojem besedilu Vprašanje po tehniki (1953) pravi, da 
je poíesis vsaka spodbuda za to, da kar koli prehaja in prihaja iz ne-prisotnega v 
prisostvovanje – v tem je pro-iz-vajanje.
328
 Pro-iz-vajanje ni le umetniško-snujoče (je tudi 
rokodelsko izgotavljanje in samo-vznikanje phýsis ), a je, kar je za nas pomembno, tudi 
umetniško-snujoče. Heidegger k pojmu poíesis dodaja to, da gre pri pro-iz-vajanju za 
prinašanje iz skritosti v neskritost. To prehajanje iz skritega v neskrito imenujemo razkrivanje 
in je vezano na grški pojem alétheia, ki pomeni resnica.
329
 Umetnost je pro-iz-vajajoče 
razkrivanje in ravno zato sodi v poíesis, od kjer ji tudi ime, pravi Heidegger. Francoski pesnik 
Jean Cocteau je dejal, da poezija razkrije stvari tako, kot da jih vidimo prvič:  
V hipu prvič vidimo psa, taksi, hišo. Kar je v njih posebnega, norega, absurdnega, lepega, je 
prevzemajoče … to je vloga poezije. Razkriva, in to v polnem pomenu besede.
330
 
Simon Glendinning, ko govori o Heideggrovi estetiki, pravi, da je v umetniškem delu 
bistveno to, kar je v njem »na delu«. Tako bistvo tehnike kot bistvo umetnosti nista prisotna 
med nami, temveč gre pri njiju za pojavitev nekega specifičnega »med nami«, nekega 
»sveta«, znotraj katerega se kaže, kar je dejansko. »Umetniško delo ni nič manj kot dogajanje 
resnice.«
331
 V tem dogajanju se ne kažejo le reprezentacije bitij in stvari, temveč so razkrita 
bitja kot taka. Glendinning pravi, da je za Heideggra bistvo umetnosti v načinu razkrivanja, ki 
svet razkriva dejansko tak, kot je. Razlog, da smo navedli to izpeljavo iz pojma poíesis, je ta, 
da bi se Tarkovski gotovo strinjal s tem, da poezija v svojem bistvu pro-iz-vede »svet«, v 
katerem se nam stvari kažejo take, kot dejansko so. 
Tarkovski je večkrat dejal, da pesnik ne išče svojega predmeta, pač pa ta v njem raste kot 
otrok. Ta avtorju notranje lastna ideja, osebna izkušnja življenja je vselej subjektivna, je del 
njegovega notranjega sveta in če naj ustvari film, ki bo podoben njegovi percepciji sveta, bo 
moral ustvariti svoj svet. V tem smislu je Maja Turovskaja dejala, da ker Tarkovski na platnu 
ustvarja svoj čas, ustvarja tudi svoj svet. Tarkovski je v intervjuju s Tonyjem Mitchellom leta 
1982 dejal, da režiserje lahko razdeli v dve skupini. V prvi so tisti, ki poskušajo imitirati svet, 
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v katerem živijo, v drugi pa tisti, ki želijo ustvariti svoj svet. Druga skupina je tista, v katero 
sodijo poeti filma: Bresson, Dovženko, Mizoguchi, Bergman, Buñuel in Kurosawa, zanj 
najpomembnejša imena filma.
332
 Film ima čudovito zmožnost, da dejansko življenje oziroma 
njegov subjektiven aspekt neposredno pokaže na način, da ustvari nov univerzum, fascinanten 
svet, ki ga nato pokaže drugim, da v njem lahko odkrivajo njegove skrite kotičke, pravi 
Tarkovski.
333
 
Svet, ki ga avtor ustvari, lahko izrazi na deskriptiven ali poetičen način. Za prvega 
potrebujemo besede in simbole, za drugega metafore in podobe, je zatrdil Tarkovski leta 
1983.
334
 Avtor nas postopoma vpelje v svoj svet
335
 in nato lahko le upa, da mu bomo verjeli.  
5.3.2. Sveto, mističnost in sanje 
 
In kakšen je poetični svet Tarkovskega? Počasen, poln vode, čudežev in likov, ki so se 
pripravljeni žrtvovati za moralne ideale. Lep je poetični svet Tarkovskega. In moč njegove 
lepote meji že na svetost. Poetsko in sveto je pri njem, kot smo že dejali, neločljivo. Francoski 
pisatelj Georges Bataille je dejal: »Vse, kar je sveto, je poetsko in vse, kar je poetsko, je 
sveto«.
336
 Robinson pravi, da je način delovanja poeta ta, da ustvari pogoje, v katerih lahko 
raziskujemo svet in sveto. Umetnik ustvari svet in nas sili v opredelitev – ali mu verjamemo 
ali pa ga zavrnemo. Tarkovski meni, da gre tu za religiozni vtis, ki ga pravo umetniško delo 
naredi na človeka, saj vpliva na duhovni temelj osebe, ki jo lahko avtorjev poetični svet 
prepriča le, če (mu) ta verjame.
337
 Tako lahko razumemo vpis, ki ga je Tarkovski vnesel v 
svoj dnevnik 27. aprila 1982 v Rimu: »Prava umetnost je povezana z občutkom vere. 
Nevernik ne more biti poet.«
338
 V Ujetem času pravi: 
Toda umetnik ne more biti gluh za klic resnice; samo ta opredeljuje njegovo ustvarjalno voljo, 
jo organizira in mu tako omogoči, da svojo vero prenese na druge. Umetnik brez vere je kot 
slikar, ki je bil rojen slep.
339
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In dejstvo, da je potreba po ustvarjalnosti, poetičnosti – v izvornem smislu poíesis – del 
človekove narave, kaže na človekovo bogopodobnost. Tarkovski pravi, da je umetnost, 
kreacija dejansko molitev, v kateri človek izraža upanje – ustvarja ideal.
340
  
Zato so filmi Tarkovskega vsekakor mistični. Robinson je prepričan, da niso mistični zato, ker 
bi bili nenavadni, neresnični, poetski in religiozni, temveč ker, čeprav kažejo dejansko 
življenje, stremijo, kot avtentični misticizem, po nečem popolnoma drugem, numinoznem, 
svetem, onstranskem.
341
 Tarkovski sam je dejal, da je zanj velik kompliment, če ljudje ob 
gledanju njegovih filmov doživijo občutek skrivnostnosti. Prepričan je bil, da če gledalec 
zapusti kino z občutkom, da je življenje skrivnostno, je uspel. 
In kakor Robert Bresson, ki pravi, da film »mora biti podoben temu, kar vidiš, ko zapreš 
oči«,
342
 Tarkovski v svojem poetičnem skrivnostnem svetu sanje naredi resnične. Ingmar 
Bergman s ponižnim zavidanjem pravi: 
Zame je Tarkovski največji, on je tisti, ki je izumil nov jezik, ki je zvest naravi filma, saj 
življenje zajame kot refleksijo, kot sanje.
343
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6. Smrt onstran okvirja 
 
Vrstice haikuja »so veličastne zato, ker ujamejo trenutek, ga zadržijo, in ker je trenutek 
enkraten, se odpre v neskončnost«.
344
 
Tarkovski je to poved zapisal v Ujetem času in zdi se, da dobro zajame osrednje točke 
njegove filozofije umetnosti in tako tudi osrednje teme pričujoče naloge: moč poezije je v 
zadržanju časa, ki prikazuje neponovljivo enkratnost življenja in se s tem brezmejno odpira 
gledalcu naproti.  
In slednja trditev Tarkovskemu pomeni vse. Gledalec je v procesu nastajanja umetniškega 
dela enako nujen kot avtor – biti mora aktiven in skupaj z avtorjem dobesedno so-ustvarjati, 
so-kreirati umetniško delo. Ena knjiga, ki jo bere tisoč bralcev, je tisoč knjig, je bil prepričan 
Tarkovski. V tem je moč umetnosti in tako tudi filma. Film na ta način dobesedno sega 
onstran okvirja zaslona. V tem je neskončnost podobe in umetnosti. In ko je Tarkovskemu 
njegov oče Arsenij po ogledu Zrcala dejal, da to ni bil film, je verjetno imel v mislih to, kar 
imajo v mislih tudi ostali gledalci, potem ko vidijo Zrcalo. Da Tarkovski ni le režiser, čigar 
filmi se odvijajo na platnu, Tarkovski je poet, čigar umetnost sega onstran robov platna. 
V pričujoči nalogi je nemalo preglavic povzročala izbira vrstnega reda poglavij podoba, čas, 
poetičnost filma in tudi podpoglavij znotraj njih. Želel sem najti ustrezen vrstni red, ki bo 
postopoma in sistematično razvil filmsko teorijo avtorja. Zaradi kompleksnosti mreže, ki jo 
pojmi v teoriji Tarkovskega ustvarijo, se nobena izbira ni zdela prava. Morda je smiselno 
predstaviti poetičnost pred podobo, da bo njen odnos do simbola postavljen v kontekst. Morda 
je smiselno začeti s časom, ki je za avtorja osrednji pojem … Na koncu me je opogumila prav 
vsebina, o kateri sem pisal. Linearno razvijanje misli v nobenem primeru ne bo kos 
kompleksnosti teorije. Epizodično razkritje posameznih koščkov teorije in njihovo 
povezovanje v logiko, ki gradi na sledenju asociacijam, ki jih pojmi izzovejo, se je izkazala za 
bolj plodno, kolikor je dosegla cilj, da se na koncu vse sestavi v celoto, ki vzvratno vliva 
smisel tudi delom, ki v trenutku branja morda niso bili dovolj jasni.  
In kaj je oris teorije Andreja Tarkovskega končno dosegel? Upam preprosto predvsem, da 
morebitnega bralca naloga napotuje k vnovičnemu gledanju njegovih filmov in da bo ta 
bralec, zdaj že gledalec, v sodelovanju z avtorjem ustvarjal čudovito podobo življenja, v 
kateri bo lahko prepoznal tako njega kot sebe. Na mestu je vprašanje: kako so sploh lahko 
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njegovi filmi tako avtobiografski in obenem ljudje v njih najdejo sebe? Tarkovski ne želi biti 
prerok in podajati smisla življenja. Pokaže nam svojo izkušnjo življenja, svoje spomine na 
poetičen način tako, da v njih sami lahko prepoznamo lastne spomine in izkušnje. V tem 
prepoznanju podobnosti med ljudmi, enakosti v čut-enju, je poleg veselja lažje tudi deljenje 
bolečine in trpljenja. Iz tega se rojeva empatija, so-čutje. To pa omogoča človekovo moralnost 
in tako možnost delovanja v skladu z vestjo, ki mu dovoli spati in tudi na koncu umreti. Sedaj 
lahko razumemo, kaj je za Tarkovskega bistvo umetnosti. Bistvo je odpiranje človeka za 
dobro. Bistvo je priprava na smrt.
345
  
Konec življenja pomeni tudi konec časa. In konec časa pomeni 
КОНЕЦ ФИЛЬМА346 
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7. Povzetek 
 
Magistrsko delo skuša osvetliti teorijo filma ruskega režiserja Andreja Tarkovskega in jo 
predstaviti na relativno sistematičen in strukturiran način. Teorija, ki jo je avtor podrobneje 
predstavil v svojem delu Ujeti čas, je v nalogi predstavljena s tremi osrednjimi koncepti: 
podoba, čas in poetičnost filma. Avtor podobo ostro ločuje od simbola, saj s tem želi ohraniti 
njeno (interpretativno) odprtost. Od simbola jo ločujejo njene ključne lastnosti: 
neponovljivost, nedeljivost, neskončnost in neizrekljivost. Te lastnosti se upirajo klasičnemu 
razumevanju interpretacije, zato Tarkovski pravi, da je primernejši pristop prosto asociativno 
povezovanje.  
Tarkovski čas razume kot subjektivno kategorijo, ki je ne moremo meriti, nujna pa je za našo 
izkušnjo življenja. Filmska podoba ima to specifično zmožnost, da lahko ta čas dobesedno 
ujame. Čas ujame v avtentični obliki, kot smo ga deležni v vsakodnevnem izkustvu življenja. 
Ker ujeti čas režiserju služi kot osnovni material za ustvarjanje, je ustvarjanje filma na nek 
način kiparjenje v času. Čas, ki je v kader ujet, nosi svojo specifično napetost, ki ji avtor pravi 
»pritisk časa« in ki gledalcu omogoča, da čas, ki teče v kadru, začuti. Tarkovski se poslužuje 
specifičnih tehnik, ki mu omogočijo, da ujame čas z njegovim naravnim pritiskom – najbolj 
znano sredstvo je »dolgi kader«. Iz istega razloga se oddalji od klasične sovjetske teorije 
montaže, ki montažo razume kot temelj filma, in na primarno mesto namesto nje postavi 
posamezen kader. To omogoči, da je ritem filma odvisen od pritiska časa v kadru in ne od 
dolžine kadrov, ki jih montaža sestavi v prizor. Ker mora po mnenju Tarkovskega film 
odražati človekovo zavest, spomin kot zelo pomemben vidik zavesti pri njem igra veliko 
vlogo. Zanima ga predvsem neprostovoljni spomin, ki sproži tok zavesti, in njegova 
ponazoritev v filmu, ki ne sme biti preostro ločena od ostalih stanj zavesti. Vse to ustvari 
specifičen kronotop Tarkovskega, ki pride do izraza predvsem v filmih Zrcalo (1975) in 
Nostalgija (1983). 
Za Tarkovskega je poetičnost poseben odnos do resničnega. Močno je vezano na specifičen 
dar natančnega »opazovanja« življenja. Ta zmožnost opazovanja zanj pride do izraza v 
japonski pesniški obliki haiku. Kljub temu da mora film slediti svojim zakonitostim, mora 
ciljati na ideal umetnosti, ki ga vidimo v haikujih, saj bo šele s tem do izraza prišel način 
ustvarjanja podob, ki je notranje lasten filmu. Da mu bo to uspelo, mora dramsko logiko, ki jo 
je film prevzel iz literature, zamenjati za logiko poezije. V tem se bo pokazala prava 
poetičnost filma, ki avtorju ponuja možnost, da na platnu ustvarja svoj lasten svet, ki ga 
gledalec ne le raziskuje, temveč v zelo pomembnem smislu skupaj z avtorjem nato 
so-ustvarja. 
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Izjava o avtorstvu 
 
Izjavljam, da je magistrsko delo v celoti moje avtorsko delo ter da so uporabljeni viri in 
literatura navedeni v skladu s strokovnimi standardi in veljavno zakonodajo. 
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